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LES 

GRANDS HOMMES 

. EN ROBE DE CHAMBRE 
— LOUIS XIII ET RICHELIEU — 



VI 



Il nous serait difficile de dire où le roi Louis XIJI en était 
de rimportante affaire qui Foccupait en ce moment, quand 
arriva une lettre datée de Loches, par laquelle la reine mère 
mandait à son fils qu'ayant souffert à Blois toutes les incom- 
modités d'une véritable prison, elle avait cru devoir prier 
son cousin, le duc d'Épernon, de la tirer de là, et de per- 
mettre qu'elle se retirât à Angoulême. 

C'était tout simplement l'annonce d'une guerre civile qui 
arrivait par la poste. 

De Luynes eut grand' peur; il sentait bien que c'était lui 
principalement qui était menacé. Il était donc fort triste 
lorsque, en rentrant chez sa femme, après celte nouvelle 
reçue, il y trouva, un capucin qui l'attendait. 

Comme ce n'était point la société ordinaire de la belle 
Marie de Rohan, de Luynes s'informa quel était cet homme. 

T. II. i 
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C'était Fraugois Leclerc du Tremblay, dit le père Joseph, le 
môrae qui fut depuis rÉmineace grise. 

Il venait offrir à de Luynes un moyen de faire sa paix avec 
Marie de Médicis. 

— Lequel? demanda de Luynes. 

— C'est d'envoyer près d'elle monseigneur de Luçon. 

— Je crains son ambition, dit de Luynes. 

— Bon! répondit le père Joseph, il veut être cardinal, 
voilà tout. 

— Soit, s'il ne désire que cela, répondit de Luynes, on le 
fera cardinal. 

Aussitôt, il écrivit à l'évcque de Luçon de se rendre près 
de la reine à Angouléme ; et, au bas de la lettre, le roi écrivit 
de sa main : t Je vous prie de croire que ce que dessus est 
ma volonté, et que vous ne me sauriez faire un plus grand 
plaisir que de l'exécuter. » Richelieu partit en poste, arriva 
aux portes d'Angoulême, mais, avant de les franchir, de- 
manda au duc d'Épernon la permission d'entrer dans Angou- 
léme. Celte déférence conquit d'Épernon au pieux évéque, 
qu'il invita à descendre chez lui. Le lendemain, l'évêque de 
Luçon était chancelier de la reine mère. 

Le père Joseph ne s'était pas trompé : un accord fut ménagé 
entre le roi et la reine mère. Louis XIII se rendit en personne 
à Gourière, château voisin de Tours et appartenant au duc 
de Montbazon, et il y trouva Marie de Médicis, qui l'atten- 
dait. 

— Mon fils , dit la reine mère en apercevant Louis XIII, 
TOUS êtes bien grandi depuis que je ne vous ai vu. 

•^ Madame, répondit le roi, c'est pour votre service* 

Bt, à ces mots, la mère et le fils s'embrassèrent comme 
des gens qui ne se sont pas vus depuis deux ans. 

Deux petits événements arrivèrent sur ces entrefaites, mais 
qui ne changèrent rien à la marche des choses. 

Thémiues, qui prétendait que l'évêque de Luçon lui avait 
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manqué de parole, demanda une explication à ce sujet au 
marquis de Richelieu, frère aîné de Tévêque de Luçoo. 

Le marquis de Richelieu n'aimait pas Thémines : Fexpli- 
cation qu'il lui donna fut de mettre Tépée à la main. Thé- 
mines en fit autant. 

A la troisième passe, le marquis de Richelieu reçut un 
coup d'épée à travers le corps, et expira sur^le-Kîhamp. 

Voilà pour le premier événement. 

Le second fut ce qu'on appela la drôlerie des Ponts-de-Cé. 

Ne prenons du traité de paix entre la mère et le fils que 
ce qu'il nous importe de savoir : 

« M. d'Épernon rentrerait en grâce. 

L'archevêque de Toulouse et l'évèque de Luçon recevraient 
chacun un chapeau de cardinal. 

Madame Vignerot de Pont-Goulay, nièce de Richelieu, 
dot^ par la reine mère de deux cent mille livres, épouserait 
Combalet, neveu de de Luynes. 

Antoine du Roux de Combalet était fort laid, fort mal bâti; 
il était tout couperosé, et ne possédait absolument que ce 
que lui apportait sa femme. 

11 en résulta que celle-ci le prit dans une effroyable aver-^ 
siou et que, quand son mari fut tué en combattant contre 
les huguenots, de peur que, par cpielque raison d'État, on ne 
la sacrifiât encore, elle fit vœu de ne point se remarier et de 
se faire carmélite. 

Dès lors, — sans cependant couper un seul de ses cheveux, 
qu'elle avait fort beaux, -— elle s'habilla aussi modestement 
qu'aurait pu le faire une dévote de cinquante ans, portant une 
robe d'étamine, ne levant jamais les yeux, et, dame d'atours de 
la reine mère, ne bougeant point de la cour avec ce costume- 
là. Cette manière de faire dura assez longtemps. Mais, comme 
la jeune veuve semblait devenir de plus en plus belle; que 
son oucle, de son côté, devenait de plus en plus puissant, 
elle commença de porter des languettes, laissa passer une 
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boucle, mit un ruban, prit des habits, puis, enfin, établit 
cette coutume qu'en France les veuves portent toute sorte 
de couleurs, hors le vert. 

Enfin, le duc de Richelieu ayant été déclaré premier mi- 
nistre, le comte de Béthune la demanda en mariage ; puis le 
comte de Sault, qui fut, depuis, M. de Lesdiguières. 

Mais elle voulait épouser le comte de Soissons, et peut-être 
la chose se fùt-elle faite, si Combalet n'eût été de si petite 
condition. 

Aussi essaya-t-on de faire croire que le mariage n'avait pas 
été consommé ; et Dulot, qui inventa les bouts-rimés, et que 
Ton appelait le poëte archiépiscopal, parce qu'il était attaché 
à la maison du cardinal de Retz, archevêque de Paris, Dulot 
fil l'anagramme de son nom, et dans Marie de Vignerot^ 
trouva : vierge de ton mari. 

Mais tout cela ne décida point M. le comte de Soissons. — 
Il est vrai que Dulot n'était pas un irréfutable prophète. 

11 avait, été autrefois prêtre en Normandie. 

Là, tout en disant sa messe, il faisait, comme précepteur, 
l'éducation de l'abbé de Tilliers, l)eau-frère du maréchal de 
Bassompierre. 

Un jour, soit qu'il fût distrait, soit que la vérité l'emportât, 
au Heu de dire : 

— Dominus vohiscum ! 
11 dit : 

— M. de Tilliers, vous êtes un sot ! 

11 perdit du coup sa place et sa cure. Alors, avec cinq sous 
dans sa poche, comme le Juif errant, il partit pour Rome, et 
il en revint avec dix. 

Il s'intitulait cardinal noir. 

Il entra dans la maison du cardinal de Retz, où on le traitait 
comme un fou ; les laquais ne se gênaient môme pas pour 
lever la main sur lui. Une fois, il se présenta tout furieux 
dans le cabinet de l'archevêque. 
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— Monseigneur, dit-il, vos coquins de laquais viennent 
d'être assez insolents pour me battre en ma présence! 

Il se laissait donner des croquignoles sur le nez à un sou 
la pièce ; mais, un jour, comme le marquis de Fosseuse 
se livrait à cette distraction, il lui prit un accès de rage, 
et, saisissant une canne, il rossa effroyablement le mar- 
quis. 

Après quoi, il s'écria tout fier : 

— • Bon! je me vanterai maintenant d'avoir donné du bâton 
à l'aîné de la maison de Montmorency ! 

Il avait la conviction qu'il finirait par être pendu ; cela 
tenait à ce qu'il croyait que toute prédiction écrite devait 
arriver. On écrivit sur une pierre : Dulot sera pendu; puis 
on enterra la pierre, et, un jour, on déterra cette pierre 
devant lui. 

Il avait pris son parti de cette mort, et, dans presque tous 
les bouts-rimés qu'il faisait, il constatait que c'était par la 
corde qu'il devait finir ; seulement, lorsqu'on lui disait que 
ce serait le père Bernard qui l'assisterait dans cette fâcheuse 
conjoncture, il était fort triste, parce qu'il détestait le père 
Bernard. Un jour qu'on lui chantait l'antienne accoutumée : 
« Dulot, tu seras pendu, et ce sera le père Bernard qui t'as- 
sistera in articula mortis ! » 

— Eh bien, non, dit-il, j'aime mieux ne pas être pendu ! 
Il quitta le coadjuleur pour M. de Metz, et mourut d'un 

petit coup que lui donna un soldat à la tête, en essayant de 
lui voler trois ou quatre sous qu'il avait dans sa poche. 

En attendant, madame de Gombalet renouvelait tous les ans 
son vœu ; elle le renouvela sept ans de suite ! ce qui n'empê- 
chait point qu'on ne continuât à médire d'elle et de son 
oncle. 

Richelieu aimait fort les femmes, et craignait le scandale ; 
la parenté justifiait les visites fréquentes ; il adorait les fleurs, 
et madame de Gombalet avait, une fois sa robe de carmélite 

1. 
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mise à bas, les plus beaux bouquets du monde sur sa gorge 
découverte. 

Un soir, que le cardinal sortait fort tard de chez madame 
de Ghevreuse, on Fentendit, malgré l'heure avancée, dire à 
son cocher : 

— Chez madame de Gombalet. 

— Si tard ? cria madame de Ghevreuse. 

— Oui, répondit le cardinal ; peste ! que dirait-elle si je 
n'y allais ? 

Au moment de sa grande brouille avec le cardinal, la reine 
mère eut Tidée de faire enlever madame de Gombalet, un 
jour que celle-ci devait aller à Saint-Gloud ; cs^r, disait-elle, 
il ne lui serait pas difficile de mettrç le cardinçil à la raison^ 
du moment qu'elle serait maîtresse de tout ce qu'il aimait. 

Le célèbre médecin Guy-Patin, qui avait soigné le cardinal, 
a écrit sur lui ces lignes : 

« Le cardinal, deux ans avant que de mourir, avoit encore 
trois maîtresses : la première étoit sa nièce ; la seconde étoit 
la Picarde, à savoir la femme de M. le maréchal de Chaulnes, 
et la troisième, une certaine belle fille parisienne nommée 
Marion Delorme. » 

Et il ajoute, en forme de sentence : 

« Tant il y a que messieurs les bonnets rouges sont de 
lionnes têtes. — Verè cardinales isti sunt carnales. » 

M. de Brézé (quoique madame de Gombalet fût la nièce de 
88^ femme) en devint amoureux à outrance, et ce fut lui qui 
répandit une partie des histoires qui coururent sur elle et 
son oncle. 

Il prétendait, devant la reine, qu'elle avait eu quatre en- 
fants du cardinal. 

— Oh ! répondit la reine, ne prenez pas les méchancetés 
de M. de Brézé à la lettre; il ne faut jamais croire que la 
moitié de ce qu'il dit. 

Et il en résulta cette épigramme : 
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Philis, pour soulager sa peine, 

Hier» se plaignait à la reine 
. Que Brézé disait hautement 

Ou'elle avait quatre fils d'Armand; 

Mais la reine d'un air fort doux, 

Lui dit : « Philis, consolez-vous ! 
Chacun sait que Brézé ne se plaît qu'à médire; 

Ceux qui pour vous ont le moins d'amitié 
Lui feront trop d'honneur, sur tout ce qu'il peut dire. 

De ne croire que la moitié. » 



Disons quelques mots de ce maréchal de Brézé, qui était si 
amoureux de madame de Comîialet, et qui a joué m si grand 
rôle à la cour de Louis XIII, comme maréchal de France, et 
surtout comme beau-frère du cardinal de Richelieu, 

Urbain de Maillé, marquis de Brézé, était né vers 1597. 

Il épousa la sœur de Tévêque de Luçon, lequel, à l'époque 
de ce mariage, n'était pas encore cardinal; cette femme était 
folle : elle croyait avoir un derrière de cristal, ne voulait pas 
s'asseoir de peur de le casser, et le tenait soigneusement en- 
tre ses deux ipains, de peur qu'il ne lui arrivât malheur. 

Ce que voyant, son mari la voulut renvoyer en province *, 
mais elle, pour rien au monde, n'y voulait retourner. 

Son mari, alors, fit ôter tous les meubles de son apparte- 
ment, et jusqu'aux rideaux de son lit ; il la força, par ce 
moyen, de retourner en Anjou, où elle mourut en 1635. 

M. de Brézé fut d'abord capitaine des gardes de la reine 
Marie de Médicis. 

Il alla aux bains dans les Pyrénées; là, il trouva un prêtre 
de Catalogne ayant avec lui deux petits garçons pris sur la 
côte d'Afrique par les galères d'Espagne. 

Ce prêtre, croyant faire le bonheur des deux enfants, les 
donna à M. de Brézé. Le marquis fit de l'un son laquais, et le 
nomma la Ramée ; l'autre, qui ne fut point habillé de livrée, 
se nomnia tantôt le Catalan, tantôt Dorvois. 
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Ce dernier lui servit d'abord à porter son fusil à la chasse ; 
puis, voulant lui faire apprendre un état, M. de Brézé le mit 
en apprentissage chez un tailleui* à Angers ; là, le jeune 
homme devint amoureux d'une belle fille qui travaillait en 
linge dans une boutique vis-à-vis de la sienne. Quoiqu'il fût 
question d'une escapade qu'elle avait faite, en suivant un 
homme jusqu'en Lorraine, Dervois, qui avait des vues sm* 
elle, l'épousa ; puis, l'ayant épousée, il vint se remettre au 
service de M. de Brézé. 

M. de Brézé était alors maréchal de France et gouverneur 
d'Angers et de Saumur. 

La Dervois avait du sens et de l'esprit : elle empauma le 
maréchal, et, à partir de ce moment, ce fut fait de lui. 

Un jour, il détacha les pendants d'oreilles de la maréchale, 
et, devant elle, les mit aux oreilles de cette femme. Cela 
acheva la pauvre folle, qui mourut quelque temps après. 

La maréchale morte, la Dervois se mit dans la télé d'épouser 
le maréchal. Mais comment faire? le maréchal était bien 
veuf, lui ; mais elle était mariée, elle. 

11 y avait un moyen : c*était de faire tuer son mari. Elle y 
avisa et y réussit. 

Gomment s'y prit-elle ? 

Ce serait difficile à dire. 

Tant il y a qu'un soir, le maréchal partit pour aller à 
l'affût avec Dervois et son garde. Partis à trois, ils ne revinrent 
que deux : Dervois avait été tué par accident. On ne sut 
jamais si c'était par le garde ou par le maréchal. — A coup 
sûr, ce ne fut point par lui-même. 

Le fait est que, depuis ce temps, le maréchal avait de sin- 
gulières visions : à la vue d'un lapin , il s'évanouissait. 
Parfois il croyait en voir où il n'y en avait pas, et criait : 

— Un lapin 1 voyez-vous un lapin ? 

Mais personne ne voyait rien. 

On prétendait que c'était son remords qui le poursuivait. 



LOUIS XIII ET RICHELIEU 9 

Comme il était peu sociable, il avait fait écrire sur la porte 
de la maison qu'il habitait : 

Nulli^ nisi vocati. 

Or, trois avocats, passant pour aller plaider à la ville pro- 
chaine, lurent l'inscription et entrèrent. 

En les apercevant, le maréchal, selon son habitude, se mit 
dans une grande colère. 

— Qui vous a permis d'entrer ici ? leur cria-t-il ; vous n'avez 
donc pas lu ce qui est écrit sur la porte ? 

— Si fait, monseigneur, répondirent-ils. 

— Eh bien-? 

— Eh bien, il y a : NuUi^ nisi vocati (personne, que les 
avocats). Nous sommes avocats, et nous voici. 

Le maréchal les fit rafraîchir ; mais, comme il n'aimait pas 
les gens d'affaires, il gratta l'inscription, de peur qu'il n'en 
revint d'autres. 

Il fut envoyé comme vice-roi à Barcelone, et s'était fait le 
plus magniflque qu'il avait pu, pour que son entrée fît sen- 
sation dans la ville. 

Il atteignit son but. 

Jîwarro, en catalan, veut dire galant; quelques Catalans 
disaient donc, en voyant M. de Brézé si bien attifé : 

— Es muy hizarro este maréchal. 

Un gentilhomme de la suite du maréchal, prenant hizarro 
dans le sens français, disait à son compagnon : 

— Mais qui diable a donc pu informer tous ces gens-là do 
l'humeur du maréchal? 

11 disait, en parlant de sa fille, — Glaire-Clémence de 
Maillé-Brézé, — que l'on était en train de marier au prince 
de Condé, qui fut le grand Condé : 

— Il paraît qu't7s vont faire la petite princesse, 
//s, c'étaient le^roi et le cardinal. 

Au reste, le grand Condé, qui marchandait à son futur 
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heau-pore le gouvernement (VAnjou, ne manquait jamais, 
avant de lui faire visite, à lui, de faire visite à la Dervois. Ce 
l'ut par elle qu'il décida le maréchal à cette vente. 

Cependant, les amours de M. de Brézé ne s'arrêtaient pas 
à la Dervois : le maréchal avait, tout au contraire, le cour 
fort vagal)ond. La sénéchale de Saumur avait une nièce qui 
s'appelait mademoiselle Honorée de Bussy. C'était une fille 
d'un grand esprit, à qui Molière lisait ses pièces. 

Quand V Avare tomba : 

— Cela me surprend, que V Avare soit tombé, dit Molière, 
car une demoiselle de très-bon goût, et qui ne se trompe 
guère, m'avait répondu du succès. 

En effet, on rejoua VAvare^ et il réussit, comme on sait. 
M. de Brézé faisait donc la cour à mademoiselle de Bussy. 

11 en était tellement épris, que, l'ayant menée voir, avec sa 
tante, le sacre d'Angers, il fit faire une tribune tout exprès 
pour elle, l'y plaça au plus haut degré, et mit des gardes 
au bas , pour empêcher les attroupements que ne pou- 
vait manquer de faire la beauté de mademoiselle de Bussy. 

Le maréchal avait un fils qui portait le titre de duc de 
Fronsac et fut grand amiral de France; c'était un homme qui 
n'avait pas même le côté bizarro de son père, que le mot 
soit pris dans le sens catalan ou dans le sens français. 

— Quel successeur 1 disait en le regardant et en haussant 
les épaules le cardinal h sa mère. 

Il ne succéda pas longtemps au maréchal, car il fut tué le 
14 juin 1646, au siège d'Orbitello. 

C*était une espèce de petit tyranneau. Il avait fait faire un 
balustre dans le chœur de l'église du Brouage, où il entendait 
seul la messe ; personne n'y eût osé entrer, pas même une 
femme. Quand il dînait, on fermait les portes de la ville, 
afin qu'il ne fût point dérangé par quelque message. Il avait 
cent gardes à son uniforme et parfaitement montés; avec ces 
cent gardes, il rançonnait fermiers et marchands. 
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La veille de sa mort, il voulut savoir s'il avait, eu cas d'ac- 
cident, ce qu'il fallait d'argent comptant ou disponible pour 
satisfaire ses créanciers ; il établit ses comptes, fit sa balance, 
et se coucha en disant : 

— C'est bien, je suis tranquille maintenant. 

Le lendemain, il fut tué. 

Sur ces entrefaites, il prit à la mort fantaisie d'arrêter court 
la fortune du duc de Luynes : elle toucha le favori du bout 
de l'aile, et tout fut dit! La chose se passa au siège de Mon- 
thaur, sur la Garonne ; une fièvre pernicieuse fut le prétexte, 
et, le 14 décembre 1621, madame la connétable se trouva 
veuve. Louis XIU ne regretta pas beaucoup le roi Luynes, 
comme il appelait son favori dans ses moments de mauvaise 
humeur. Il fut assez de l'avis du poCte inconnu qui fit, sur la 
prise de Monthaur et la mort du duc de Luynes, le dizain 
suivant : 

Monthaur est pris, et la Garonne 

Est remise en sa liberté. 

Toutefois, \i peuple s'étonne 

Du Te Deum qu^on a chanté 

Pour cette victoire notable ; 

Vu, dit-on, que le connétable 

A trouvé la mort en ce Ueu. 

Mais, pour dire ce qu'il m'en semble, 

La perte et le gain mis ensemblç, 

On a sujet de louer Dieu. 

Gomme nous le disions, madame la connétable se trouva 
donc veuve ; mais madame la connétable n'était point de 
tempérament à rester veuve longtemps : au bout d'un an de 
veuvage, elle épousa M. de Ghevreuse, le second des MM. de 
Guise, qui étaient quatre iils; on l'appelait M. de Joinville; 
on érigea pour lui la terre de Ghevreuse en duché-pairie. 

M. de Ghevreuse était un cavalier d'excellente mine, il avait 
assez d'esprit pour un grand seigneur, et du courage, plus, 
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OU tout au moins, autant que personne. II ne clierchait point 
le danger, mais, dans le danger, il faisait tout ce qu'il y avait 
à faire. Au siège d'Amiens, comme il était à la tranchée avec 
son gouverneur, le brave homme fut tué à ses côtés. Lui, 
tout aussitôt, et au beau milieu du feu, se mit à fouiller dans 
les poches du mort, disant qu'il lui semblait juste qu'il héritât 
de son gouverneur, puisque c'était son père qui le payait. 

A cette époque, il n'y avait point de honte à ce que les 
plus grands seigneurs reçussent de l'argent des femmes. M. de 
Joinville, jeune, beau, cadet de famille, se mit à exploi- 
ter la maréchale de Fervaques, qui, sans enfants, avec une 
fortune de plus d'un million, était veuve de ce brave maré- 
chal de Fervaques qui faisait donner des lavements d'eau 
bénite à une religieuse possédée. La maréchale était si bien 
coiffée du cadet des Guise, qu'elle le fit son héritier, et 
mourut trois mois après. Elle avait recommandé, par son 
testament, qu'on l'enterrât dans le caveau de sa famille : 
iM. de Joinville mit le cercueil dans une espèce de diligence, 
et l'expédia à destination. 

Nous retrouverons M. et madame de Chevreuse, à propos 
du mariage de madame Henriette-Marie de France avec 
Charles 1". 

Pendant ce temps, les affaires de tout le monde se fai- 
saient : (îhâtillon était nommé maréchal de Frauce pour avoir 
ouvert les ix)rtes d'Aigues-Mortes à Louis Xlll ; Bassompierre 
était promu au môme grade en récompense de son esprit et 
de ses galanteries, et la Force pour avoir livré Sainte-Foix ; 
l'évéque de Luçon était élevé à la dignité de cardinal pour 
avoir trahi la reine mère ; enfin le vieux Lesdiguières deve- 
nait connétable, et recevait le cordon Hu Saint-Esprit pour 
avoir abjuré. 

Occupons-nous d'abord de ce dernier : il est vieux et ne 
va pas tarder à mourir, étant né en 1543, soUs le roi Fran- 
çois ^^ 
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François de Bonne, seigneur de Lesdiguières, était né à 
Saint-Bonnet près de Champsaur, dans une petite maison qui 
ressemblait plutôt à une chaumière qu'à un palais. Sa famille 
était noble et ancienne comme les montagnes du Dauphiné, 
où elle avait vécu et s'était perpétuée ; mais, comme elles 
aussi, elle était pauvre. 

Ses parents firent de lui un avocat : il fut reçu et plaida au 
parlement de Grenoble. Mais bientôt il comprit que sa voca- 
tion n'était point de combattre avec la parole, et qu'il lui 
allait mieux de froisser le fer contre le fer. 

11 fallait partir; mais le futur connétable était si pauvre, 
qu'il n'avait pas le plus mince cheval à mettre entre ses jam- 
bes pour marcher à la fortune. 

Par bonheur, il y avait dans le village un hôtelier noaimj 
Chariot; il lui empmnta, sous le prétexte d'aller voir un pa- 
rent, une jument qui était dans son écurie. — La jument 
appartenait non point à Chariot, mais à un de ses compères. 
— Lesdiguières s'engagea à ne la garder que deux ou trois 
heures, l'enfourcha et disparut. 

Vingt ans après, il faisait son entrée dans la province 
comme gouverneur du Dauphiné, et toutes les populations 
des villes et des villages accouraient pour voir passer l'en- 
fant du pays, revêtu de cette dignité presque royale. 

En traversant son village natal, il s'était arrêté dans une 
magnifique maison qu'il avait fait bâtir près de la chaumière 
où il était venu au monde, tout en ordonnant que l'on res- 
pectât cette chaumière, et que l'on plaçât la nouvelle maison 
de telle façon, que, des fenêtres de sa chambre à coucher, il 
pût voir l'ancienne. 

Il était près de se mettre au lit, interrogeant, selon son 
habitude, ses " domestiques sur ce qui s'était passé, sur ce 
qu'ils avaient vu, sur ce qu'ils avaient entendu, quand l'un 
d'eux lui dit : 

— J'ai entendu un bravo homme dire en voyant passer 

T. II. 2 
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Votre Seigneurie : « Le diable emporte ce François de Bonne 
qui m*a causé tant de mal et d*ennui ! » 

— Ah ! ah I fît le gouverneur ; et connais-tu cet homme? 

— Je me suis informé de lui, monseigneur. 

— Eh bien? 

— Eh bien, c'est un hôtelier du pays. 

— Qui se nomme? 

— Chariot. 

— Chariot!... dit le gouverneur en rappelant ses souve- 
nirs. Je connais cela. Et sais-tu pourquoi il m'envoyait au 
diable ? 

— Monseigneur pense bien que je m'en suis enquis. 

— Et tuas su?... 

— Monseigneur, cet homme est un menteur, 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il m'a raconté une chose impossible. 

— Laquelle? 

— Je n'ose la redire à monseigneur. 

— Dis toujours. 

— Eh bien, il prétend que monseigneur, en quittant le 
pays... 

Le domestique hésita. 

— En quittant le pays? répéta Lesdiguières. 

— Était si pauvre... 

— C'est vrai, je n'étais pas riche. 

— Que monseigneur lui emprunta un cheval. 

— C'est vrai encore I s'écria le gouverneur. 

— Lequel cîieval monseigneur ne lui à jamais rendu. 

— Par Calvin ! c'est vrai toujours. 

— De là, monseigneur, la source de ses ennuis et la malé- 
diction qu'il lançait sur Votre Seigneurie. 

— Et cela?... 

— Parce que le cheval n'était pas à lui, monseigneur, mais 
qu'il appartenait à un voisin; que ce voisin lui a fait un pro- 
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ces; qae I0 procès dtitô depuis vingt ans; qtio tout son bien 
y est engagé, et qu'il est sur le point d'être ruiné. 

— Ab! pardieul die Id gouvefneur^ toilà, en effet, un 
homme (jtil a bieû le droit do m'envoyer au diable. 

Puis: 

— Attends! dit-il. 

Et, après un instant de réflexion, Lesdiguières reprit : 

— Par ma foi ! tu ras m'aller chercher Chariot. 

— Chariot? 

— Oui. 

— Mais, ffiouseigncur, à cette heure, il est couché. 

— Tu le réveilleras. 

— Et, une fois réveillé, qu'en ferai-je ? 

— Tu ramèneras ici. 
L*ordre était formel. 

Le domestique partit; un quart d'heure après, il revenait 
avec Phôtelier tout tremblant, 

-* Ah ! ah ! dit Lesdiguières, c'est donc toi. Chariot, qui 
m'envoies au diable le jour où je rentre dans mon pays natal? 

Le bonhomme se jeta aux pieds du gouverneur. 

— Monseigneur, dit-il, j'ai eu tort, et je m'en repens. 

— Tu as eu raison, au contraire! Tiens, voilà cinq cents 
écus pour Tennui que je f ai causé et le mal que je t'ai fait. 
Quant à ta bique, qui valait bien six deniers, je me charge 
d'en indemniser le propriétaire. Maintenant, va-t'en et re- 
commande-moi à Dieu, sur. qui, j'espère, tu auras plus d'i^ 
fluence que sur le diable. 

Et le gouverneur congédia le bonhomme, en ordonnant 
qu'on lui demandât le nom et Tadresse du propriétaire du 
cheval. 

Il fit venir celui-ci le lendemain, et, effectivement, ainsi 
qu'il Pavait promis au pauvre aubergiste, il arrangea l'affaire. 

Le digne gouveriiiui- n'était pas toujours si bon jnsticier, 
comme on va le voir. 
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Outre M. le connétable, il y avait une madame la connéta- 
ble; cette madame la connétable, de son nom de fille, s'ap- 
pelait Marie Vignon ; son père était un fourreur de Grenoble. 

Elle s'était mariée, en premières noces, à un marchand dra- 
pier de la ville, nommé sir Aymon Mathel ; elle en avait eu 
deux filles. 

C'était une belle personne, mai*sans exagération de beauté. 

Son premier amant avait été un nommé Roux, secrétaire de 
la cour du parlement de Grenoble. Il l'avait donné à M. de 
Lesdiguières. 

Or, elle ne fut pas plus tôt la maîtresse de M. de Lesdi- 
guières, qu'elle prit sur lui un énorme ascendant; cet ascen- 
dant était si complet, qu'on lui chercha des causes surnatu- 
relles. 

Il y avait alors, à Grenoble, un cordelier nommé Nobilici, 
qui fut brûlé depuis pour avoir dit la messe sans avoir reçu 
les ordres. Ce cordelier était sourdement accusé de magie; 
chacun disait qu'il avait donné un philtre à la maîtresse de 
Lesdiguières pour se faire aimer de lui. 

Quand la femme fut bien sûre de l'amour de M, de Lesdi- 
guières, elle quitta la maison de son mari, et alla loger, non 
pas chez son amant, mais dans une maison particulière. Pen- 
dant qu'elle était séparée de son mari, M. de Lesdiguières en 
eut deux filles. ., 

Sur ces entrefaites, comme les parents de M. de Lesdi- 

iières s'apercevaient de cette influence croissante, et ne pou- 

5ient deviner où elle s'arrêterait, ils gagnèrent son médecin. 
Son médecin lui conseilla, pour raison de santé, de changer 
àe maîtresse ; puis, comme M. de Lesdiguières ne savait chez 
quel apothicaire envoyerune pareille ordonnance, le médecin 
se chargea lui-même de la faire exécuter, et lui présenta une 
fort belle créature, nommée Pachon, laquelle était la femme 
d'un-de ses gai^des. 

Maïs on avait compté sans Marie Vignon I 
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Marie Vigaon, — que Ton appelait la marquise, pour ne rap- 
peler ni madame Aymon Mathel, ni madame de Lesdiguières, 
— Marie Vignon fit, dans la maison môme de M. de Lesdi- 
guières, bàtonner sa nouvelle maîtresse vpuis elle alla se jeter 
aux pieds de M. de Lesdiguières, lui disant qu'elle s'était 
laissée aller à cet emportement à cause du grand amour qu'elle 
avait pour lui. M, de Lesdiguières trouva la raison si bonne, 
que non-seulement il pardonna à la marquise, mais encore 
qu'il renvoya mademoiselle Pachon, et rétablit la marquise 
dans tous ses droits. — L'aventure fit bien autrement croire à 
l'existence d'un philtre. 

M. de Lesdiguières voyageait beaucoup, et ses voyages 
étaient fort entremêlés de batailles, combats et escarmouches. 

La marquise le suivit dans ses guerres et dans ses voyages. 

Cependant, ce n'était pas sans quelques difficultés que M. de 
Lesdiguières avait consenti à avoir toujours près de lui ce 
compagnon de voyage et-de guerre. 11 fit une tentative pour 
que le drapier reprît sa femme, offrant, à cette condition, de le 
nommer intendant de sa maison ; mais le marchand tenait à 
son honneur plus que n'eût fait, peut-être, un gentilhomme : 
il ne voulut jamais consentir au marché. 

Pendant ce temps, la Vignon avançait ses parents, ce qui 
est d'un bon cœur ; faisait donner des bénéfices ou des com- 
pagnies à sept ou huit frères qu'elle avait, les uns abbés, les 
autres sergents ; mariait deux de ses sœurs, l'une à un gen- 
tilhomme de campagne, Tautre à un capitaine nommé Ton- 
nier ; — puis aussi les deux filles qu'elle avait eues de son 
premier mari : l'une, en premières noces, à Lacroix, maître 
d*hôtel de M. de Lesdiguières, et, en secondes noces, au baron 
de Barry ; l'autre, en premières noces, à un gentilhomme à 
qui son nom n'a point survécu, en secondes noces, à un autre 
gentilhomme nommé Monurit, d'avec lequel on la démaria, 
et, en troisièmes noces, au marquis de Ganillac. 

àomme on voit, on se mariait beaucoup dans la famille. 



18 LES GRANDS HOMMES 

Maintenant, voici de quelle façon elle se fit épouser elle- 
môoje par M. de Lesdiguières. 

On comprend qu'il y avait de la difficulté; cette difficulté 
était, d'abord et avant tout, l'existence d'un premiw maii. Ce 
mari gênait : on s'occupa de le supprimer, 

La marquise, pendant une expédition de M. de Lesdiguières 
en Languedoc, était, contre son habitude, restée seule à Gre- 
noble ; seule, elle s'ennuya. 

Un colonel piémontais, nommé Alard, vint faire des recrues 
en Dauphiné : il la vit et la cajola ; mais elle fit ses conditions. 

Les conditions étaient qu'on la débarrassât de son mari. De 
quelle façon ? Peu lui importait pourvu qu'elle en fût débar- 
rassée; cela regardait le colonel. 

Le colonel ne connaissait qu'un moyen de se débarrasser 
des gens qui lui déplaisaient : c'était de les tuer ; il résolut 
donc de tuer le pauvre drapier. 

Racontons comment la chose s'accomplit, et comment la 
marquise devint madame de Lesdiguières. 

Le brave homme de mari avait abandonné ^n commerce, 
et s'était retiré à la campagne depuis plusieurs années. L'en- 
droit où il s'était retiré était h une petite lieue de Grenoble, 
et s'appelait Port-de-Gien. 

Un matin, le colonel monta à cheval, accompagné d'un 
valet. Arrivé de bonne heure à Port-de-Gien, pour lier la con- 
versation, il demande à un berger s'il connaît la maison du 
capitaine Clavel. — 11 va sans dire qu'il n'existait à Port-dCT 
Gien aucun capitaine Clavel, et que la question n'avait d'au- 
tre but que dérouter les soupçons du berger. 

— Je ne connais pas le capitaine Clavel, répond le berger; 
mais ne serait-ce pas Mathel que vous voulez dire ? 

— Mathel ou Clavel, je ne sais plus bien. 

— C'est que voilà la maison de M. Mathel. 

— Où? 

— Tenez, celle-là. 
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Et il désignait une maison du doigt. 

— Eh bieA, dit le Piémontais, conduis-moi et montre-moi 
ce M. Glavel ou Mathel; car, pour moi, je ne le connais pas. 

Le berger quitta son troupeau, fit cent pas avec le Piémon* 
tais, et lui montra le brave drapier, qui se promenait seul, le 
long d'une pièce de terre. 

Le Piémontais remercie le berger, lui donne pour boire et 
le renvoie ; puis il va au drapier. 

— Monsieur, lui dit-il, c'est bien vous qui êtes M. Aymon 
Mathel? 

— Oui, monsieur, répondit le drapier. 

— Vous en êtes sûr? 

— Pardieu ! 

— C'est que, pour rien au monde, comprenez-vous, mon- 
sieur, je ne voudrais me tromper. 

Et, ce disant, le Piémontais lui tira à bout portant un coup 
de pistolet dans la poitrine. 

11 n'était pas mort : le valet l'acheva de quelques coups 
d'épée. Puis maître et valet revinrent en toute hâte à Grenoble. 

On trouva le corps, et la justice informa ; on arrêta le ber- 
ger, le valet du mort et une servante qui était sa maltresse, 
les premiers soupçons s'étant portés sur eux. 

Le berger raconta tout ; seulement, il ignorait le nom de 
l'assassin. 

On lui demanda s'il croyait pouvoir le reconnaître ; il ré- 
pondit qu'il n'en faisait aucun doute. 

Alors, on le conduisit à Grenoble, et on le mit dans la pri- 
son ; mais, par la grille de sa fenêtre, il découvrait toute la 
place Saint-André, uue des plus passantes de Grenoble. S'il 
apercevait soii assassin, il devait en donner avis. 

Le capitaine Alard passa. 

— Voilà mon homme ! s'écria le berger en le désignant. 
Cinq minutes après, le capitaine Alard était arrêté et empri- 
sonné. 
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Lg procès allait s'instruire, quaacl, par la marquise, M. de 
Lesdiguières fut avisé de ce qui se passait. 11 comprit que, 
Faffaire s'approfondissant, sa maîtresse était horriblement 
compromise; il partit aussitôt du lieu où il éiait, gagna vive- 
ment Grenoble, entra dans la ville sans être attendu ; eu vertu 
de son autorité de gouverneur, il délivra le Piémontais, rem- 
mena hors de la ville, et, là, lui montra le chemin du Piémont. 

Le capitaine Alard ne demanda pas son reste : il ne fit 
qu'un bond du chemin à la montagne et disparut. 

L'aventure donna ù M. de Lesdiguières quelque répugnance 
ù épouser la marquise. 

Cependant, celle-ci le pressant de légitimer les deux filles 
qu'elle avait de lui, il se décida à en faire sa femme, cinq ou 
six ans après l'aventure que nous venons de raconter. 

Au moment de monter en voiture pour se rendre à Téglise : 

— Allons donc faire celte sottise, madame, dit-il, puisque 
vous le voulez absolument 1 

Et la sottise s'accomplit. 

Quelques jours après, madame la connétable, qui trouvait 
probablement que son mari ne réchauffait pas suffisamment 
le lit, le faisait bassiner par sa chambrière, le connétable 
étant déjà couché. Celle-ci brûla le connétable bien serré à 
la cuisse; le connétable fît un mouvement. 

— Qu'avez- vous, mon ami? lui demanda sa femme. 

— Eh ! madame, rien, répondit celui-ci, qui était fort pa- 
tient à la douleur; seulement, je trouve que vous faites bas- 
siner votre lit un peu bien chaud. 

Le connétable avait un secrétaire nommé Besançon, qui 
faisait des couplets satiriques, et qui fut depuis attaché à 
monseigneur Gaston d'Orléans, frère du roi. 

Voici ce que raconte ce secrétaire sur le jour de la mort 
et sur la mort même de son maître. 

11 travaillait, ce jour-là, avec le connétable à des départs 
de gens de guerre. 
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— Il faudrait que nous eussions là M. de Créqui : il nous 
aiderait, dit Besançon. 

— Bon! repartit le connétable, il devrait y être en effet; 
mais, s'il a trouvé un chambrillon sur son chemin, il ne 
viendra pas d'aujourd'hui. 

Il travailla de bon sens toute la journée; puis, se sentant 
affaibli, il appela son curé. 

— Monsieur le curé, dit-il, faites-moi tout ce qu'il faut. 

— Tout ce qu'il faut... pour quoi? demanda le curé. 

— Eh ! pour faire le grand voyage ; je ne vous dis pas que 
cela presse, mais il est temps. 

Le curé le confessa et le fit communier. 

— Est-ce là tout ce qu'on fait d'habitude? demanda le con- 
nétable. 

— On donne encore l'extrême-onction, monseigneur. 

— Donnez l'extrême-onction, monsieur le curé; je veux 
que rien n'y manque. 

Et le curé ajouta l'extrême-onction. 

— Cette fois, est-ce tout? demanda le connétable. 

— Oui, monseigneur. 

— Eh bien, en ce cas, adieu, monsieur le curé I en vous 
remerciant. 

Le curé sortit; le médecin s'approcha. 

— Ah I c'est vous, lui dit le connétable. 

— Oui, monseigneur. J'espère encore... 

— Plaît-il? 

— Je dis que j'en ai vu de plus malades que vous, mon- 
seigneur, et qui en ont échappé. 

— Oui, dit le connétable, c'est possible ; mais ils n'avaient 
pas, comme moi, quatre-vingt-cinq ans. 

En ce moment vinrent des moines à qui il avait déjà donné 
quatre mille écus, et qui lui promettaient le paradis s'il vou- 
lait leur en donner autant encore. Le connétable réfléchit un 
instant, et, se retournant vers eux : 
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— Voyez-vous, mes 'pères, dit-il, si je ne suis pas sauvé 
pour quatre mille écus, je ne le serai pas pour huit mille*.. 
Adieu ! 

Et, sur ce mot, il mourut le plus tranquillement du monde. 



VII 



Nous avons dît que Louis XIII faisait des ballets, et le car- 
dinal de Richelieu des comédies. 

A cette époque, la danse était à la mode ; nous verrons tout 
à rheure danser le cardinal. 

Nous avons raconté comment Sully, pour se délasser de ses 
journées de travail, dansait tous les soirs devant ses intimes. 

La Yieuville, le surintendant des finances, aimait fort la 
danse, lui aussi. Quand c'étaient des femmes qui lui venaient 
demander de l'argent, il leur faisait danser des courantes ; 
quand c'étaient des hommes. Il faisait des brasses comme un 
nageur, et répondait : 

— Je nage, je nage ; il n'y a plus de fonds ! 

Scapin, qui faisait partie d'une troupe de comédiens que 
Marie de Médicis avait fait venir de par delà les monts, se 
présenta un jour chez M. de la Yieuville pour être payé. 
M. de la Yieuville commence à faire, vis-à-vis du comédien, 
les mômes pasquinades qu'il faisait vis-à-vis de tout ]q^ 
monde. 

Scapin le laissa aller jusqu'au bout et applaudit; puis : 

— Maintenant, monsou^ dit-il, vous avez fait mon métier ; 
eh bien, à cette houre^ faites le vôtre. 

Au reste, le roi, la veille du jour où il lui avait confié les 
finances, l'avait invité à dîner avec lui, et lui avait fait man- 
ger tout un pot de coings confits. — Le roi, qui faisait mi- 
nistre un pareil homme, n'aurait-il pas dû en faire venir un 
second pot pour lui tenir compagnie? 
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Louis XIII, en voyage, acceptait les bals qu'on lui offrait 
dans les plus petites villes. Un jour, ou plutôt une nuit qu'il 
avait accepté pareille invitation, une des danseuses, nommée 
Catin-Gau, monta sur un siège pour prendre un bout de 
chandelle de suif dans un chandelier de bois. Il n'y avait dans 
cette action rien de bien séduisant ; mais le roi Louis XIII 
n'était point comme les autres hommes : il devint amoureux 
de cette jeune fille, disant qu'elle avait fait la chose avec 
tant de grâce, qu'elle lui avait ravi le cœur. 

En partant, il lui fît donner dix mille écua^ lui recomman- 
dant de bien garder sa vertu. 

Nous avons raconté ce qu'il avait dit à madame de Ghe- 
vreuse, qu'il n'aimait ses maîtresses que jusqu'à la ceinture. 

En somme, le roi ne fut véritablement épris que de deux 
personnes : de mademoiselle de la Fayette et de mademoi- 
selle de Hautefort. -— Quand nous en serons à l'année 1630, 
année qui vit naître ces singulières amours, nous raconte- 
rons les royales fantaisies de Sa Majesté, et nous dirons jus- 
qu'où elles allaient. 

En général, quand il commençait à cajoler une fille, il lui 
disait ; 

— Pas de mauvaise pensée! 

Quant aux femmes mariées, il ne les regardait même 
pas; aussi était-il, à cet endroit, fort sévère pour autrui. 

Rebuté un jour des débauches de deux musiciens de sa 
chapelle, nommés Moulinier et de Justice, il leur fit retran- 
cher la moitié de leurs appointements. 

Désespérés, ils allèrent trouver Marais, le bouffon du roi. 

Marais leur donna une invention pour rattraper la totalité 
de leurs appointements. 

Us vinrent au petit coucher du roi, à moitié habillés, l'un 
ayant un pourpoint et pas de haut-de-chausses, l'autre ayant 
un haut-de-chausses et pas de pourpoint. Ainsi costumés, 
ils se mirent à danser une sarabande. 
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— Que veut dire cela, fit le roi, et quelle est cette mascarade? 

— C'est, sire, répondit Marais, que des gens qui n'ont que 
la moitié de leurs appointements ne peuvent s'habiller qu'à 
moitié. 

Le roi rit à la fois du mot et de la chose, et les reprit en 
grâce. 
C'était ce Marais qui disait au roi Louis XUI: 

— Sire, fl y a dans votre métier deux choses dont je ne 
m'accommoderais jamais. 

— Lesquelles ? demanda le roi. 

— C'est de manger tout seul, répondit Marais, et de c... 
en compagnie. 

Et, cependant, Louis XIII faisait des chansons assez lestes; 
témoin celle-ci, dont il ne nous reste que le refrain: 

Semez graines de coquette» 
Et vous aurez des cocus! 

Non-seulement il faisait les paroles de ses chansons, mais 
souvent aussi.il en faisait les airs. 

Il est vrai que parfois il faisait les airs et chargeait quelque 
autre de faire les paroles. C'est ce qui lui arriva un jour qu'il 
avait fait un air qui lui plaisait fort. 11 envoya quérir Boisro- 
bert pour lui faire des paroles; «'était au temps où le roi était 
épris de mademoiselle de Hautefort : Boisrobert fit des paro- 
les sur cet amour. 

Le roi les écouta. 

— Elles vont bien, dit-il; mais il faudrait ôter le mot de 
désirs^ attendu que je ne désire rien. 

Puisque nous tenons Boisrobert faisons-le plus amplement 
connaître à nos lecteurs. 

Boisrobert, qui, à l'époque dont nous parlons, avait une 
trentaine d'années, ne se nommait point Boisrobert : — il 
s'appelait Métei. 11 était né h Gaen, vers 1592, était fils d'un 
procureur huguenot, et fut élevé lui-môme dans la religion 
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réformée. Il étudia pour être avocat, et se fit inscrire au bar- 
reau de Rouen. Un jour qu'il était en train de plaider, une 
vieille femme qui feisait un assez mauvais métier le vint aver- 
tir qu'une lille l'accusait de lui avoir fait deux enfants. Métel 
acheva sa plaidoirie, et, sa plaidoirie achevée, se sauva à 
Paris, prit le nom de Boisrobert, et s'attacha au cardinal du 
Perron. 

Gomme il était poëte, la reine mère, tandis qu'elle était à 
Blois, le manda auprès d'elle, dans l'intention de faire jouer 
des comédies, pour que M. de Luynes ne la soupçonnât point 
d'intriguer. On donna au poëte le Pastor fido à traduire; mais 
Boisrobert demanda six mois pour sa traduction. Alors, la 
reine mère secoua la tête en disant : 

— Vous n'êtes pas notre fait, monsieur le Bois. 

Depuis ce temps, on l'appela familièrement le Bois; ce qui 
était plus court que Boisrobert. 

Lorsque monseigneur l'évêque de Luçon fut redevenu en fa- 
veur, Boisrobert fit tout ce qu'il put pour entrer chez lui ; mais 
l'illustre prélat ne le goûtait aucunement, et, plusieurs fois, 
gronda ses gens de ne pas le défaire de cet homme qui se 
trouvait constamment sur son chemin. 

Boisrobert, quoiqu'il eût appris cela, Tattendit comme d'ha- 
bitude, et, s'adressant à lui-même : 

— Eh I monseigneur, dit-il, vous laissez bien manger aux 
chiens les miettes qui tombent de votre table ! Est-ce que je 
ne vaux pas un chien ? 

Cela ne toucha point encore monseigneur l'évêque. 

Alors, Boisrobert, pour vivre, s'avisa d'un expédient : il 
allait à la porte de tous les grands seigneurs demander de quoi 
se faire une bibliothèque, désignant les livres qu'il désirait 
qu'on lui donnât ; puis, quand il avait reçu les livres, il les 
revendait à un libraire qu'il menait avec lui, Il escroqua ainsi 
cinq ou six mille livres. 

Pendant cette course à la sonnette, il s'était présenté che? 
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M. de Candale^fils du duc d'Épcrnon, et lui avait demandé de 
lui donner les Pères de V Église. 

—Je n'ai point les Pères de l'Église^ répondit celui-ci; mais 
dites à M. de Boisrobert que, s'il veut prendre le mien^ je le 
lui donnerai bien volontiers. 

Il y avait dans la réponse une petite faute do français, 
mais un grand seigneur qui fait un mot n'y regarde pas de 
si près. 

Enfin, Boisrobert entra chez M. de Richelieu, et voici ii 
quelle occasion : s'étant, selon son habitude, faufilé près de 
l'évêque de Luçon, et se trouvant là au moment où celui-ci 
essayait des chapeaux de feutre, révoque en choisit un, et s'en 
coiffa. 

-— Me sied-il bien ? demanda-t-il à ceux qui Tentouraient. 

— Oui, monseigneur, répondit Boisrobert ; mais il vous sié- . 
rait encore mieux s'il était de la couleur du nez de votre au- 
mônier. 

Or, le père Mulot, aumônier de Sa Grandeur, et amateur pas- 
sionné du bon vin, s'était fait, à force d'en boire, un nez qui, 
comme Tescarboucle des anciens, avait fini par briller jusque 
dans les ténèbres. 

Le cardinal, qui aimait à se moquer de son aumônier, 
trouva le mot joli. 

— Décidément, dit-il, le Bois, vous avez de l'esprit; je vous 
attache à ma personne. 

Et, de ce jour, le Bois fit partie de la maison de monsei- 
gneur l'évoque de Luçon, lequel devait bientôt, effectivement, 
voir se réaliser le souhait de son flatteur. 

Disons quelques mots de ce brave aumônier qui avait eu le 
bonheur de fournir à Boisrobert la comparaison à laquelle il 
dut sa fortune. 

C'était un bon homme s'il en fut, mais qui n'entendait point 
raison sur le chapitre du mauvais vin et des dîners refroidis. 

Un jour qu'il y avait un bon déjeuner chez l'évoque de 
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Luçon, M. de Bérulle, depuis cardinal, le prit pour lui servir 
la messe ; mais voilà que M. de Bérulie, moins pressé de dé- 
jeuner que Mulot, s'amuse, avant de consacrer, à faire je ne 
sais combien de méditations. Mulot enrageait, car il com- 
prenait bien que tout serait mangé, ou que ce qui ne serait 
point mangé serait refroidi. Cependant, il se taisait et servait 
sa messe en grinçant des dents. 

Enfin, M. de Bérulle lambina tant, que le père Mulot n'y 
put tenir plus longtemps. ' 

— Ah ! pardieu ! s'écria-t-il, vous êtes un plaisant homme 
de vous endormir comme cela sur le calice ! Croyez-vous que 
vous en vaudrez mieux, pour nous avoir fait manger notre 
déjeuner froid et boire notre vin chaud? 

Un autre jour que le conseil se tenait à Charenton, dans ce 
joli pavillon bâti en briques et en pierres de taille, et qui est 
situé à rentrée de la ville du côté de Paris, pavillou bâti par 
Henri IV pour Gabrielle d*Estrées, le père Mulot pria M. d'Efliat, 
père de Cinq-Mars, et alors premier écuyer, de l'y mener 
pour une affaire qu'il avait à poursuivre, 

Mulot, qu'on savait appartenir à Sa Grandeur, ne fit pas 
antichambre; mais la chose ne lui servit aucunement, car 
on lui refuser net ce qu'il demandait. 

Fort contrarié de ce mauvais succès, il pria M. d'Effiat de 
le ramener à Paris. 

— Vous avez fini, soit, répondit M, d'Effiat ; mais, moi, je 
n'ai point fini encore. 

— Ah çà ! dit l'abbé Mulot, vous comptez donc me laisser 
en aller à pied, vous? 

-— Non, mais ayez patience ; et, quand j'aurai fini, je vous 
ramènerai en voiture. 

— Patience! patience ! gronda Tabbô si haut, que M, d'Effiat 
Fentendit. 

— Ah I mons de Mulot, mons de Mulot, dit celui-ci, taisons- 
nous! 
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— Et pourquoi cela, mons Fiat^ mons Fiat? répéta Fabbé. 

— Commeat, mons Fiat? s*écria le grand écuyer furieux. 

— Oui, mons Fiat^ reprit l'abbé avec un accent auvergnat 
qui faisait le bonheur du cardinal de Richelieu, et quiconque 
allongera mon nom, je lui raccourcirai le sien. 

Et, tout en colère, Tabbé Mulot tourna le dos à M. d'Effiat, 
et s'en revint à pied. 

Un jour que le pauvre abbé avait la goutte, son laquais fut 
arrêté par Gilles Boileau, frère de Boileau-Despréaux, le sati- 
rique. 

— A propos, lui demanda celui-ci, comment va ton^maître ? 

— Oh I monsieur, il souffre bien ! 

— Je parie qu'il jure comme un damné. 

— Oh ! quand à cela, oui, monsieur. 

— Fi! un homme d'Église! dit Boileau. 

— Monsieur, répondit le laquais, il faut le lui pai^ionner : 
il dit qu'il n'a d'autre consolation dans son mal. 

— Ne pourrait-il pas prier ? 

— 11 a essayé, mais cela n'a rien fait. 

— Alors, qu'il continue, dit Gilles Boileau en s'en allant 
de son côté. 

— Ah! monsieur, répondit le laquais en s'en allant de son 
côté aussi, il n'a pas besoin de la permission f 

Le père Mulot, avant d'être à M. de Luçon, était chanoine 
de la Sainte-Chapelle. Dans cette qualité, il était simplement 
ami et serviteur de M. de Luçon. 

Après la mort du maréchal d'Ancre, et quand M. de Luçon 
avait été relégué à Avignon, Mulot vendit tout ce quil avait, 
réunit quatre mille écus, et les porta au proscrit, qui en avait 
grand besoin. Le proscrit, de retour et en faveur, fît Mulot 
son aumônier ; mais ce titre d'aumônier de Sa Grandeur 
sonnait mal aux oreilles de Mulot, qui lui préférait proba- 
blement celui de chanoine de la Sainte-Chapelle, et, chaque 
fois qu'on l'appelait monsieur Vaumônier^ il entrait en rage. 
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Un jour, le cardinal, qui, ainsi que nous Tavons dit, se 
plaisait fort à le faire enrager, feignit d'avoir reçu une lettre 
sur laquelle se trouvait cette suscription : 

A monsieur^ monsieur Mulot, aumônier de Son Éminence, 

Et, rencontrant Taumônier : 

— Tenez, Tabbé, lui dit-il, voici une lettre que je crois ôtre 
pour vous. 

Celui-ci jeta les yeux sur l'adresse, et, se sentant pris de 
sa répugnance ordinaire pour le titre d*auinônier : 

— Quel est le sot qui a écrit cette lettre? dit-il. 

— Le sot? 

—• Oui, le sot, je redis le mol! 

— Ouais ! fit le cardinal, et si, ce sot, c'était moi? 

— Eh bien, quand ce serait vous, ce n'est point la première 
sottise que vous auriez faite, n'est-ce pas ? 

Le cardinal s'amusait souvent à mettre l'abbé Mulot, bon 
mangeur et beau buveur, aux prises avec un gentilhomipe de 
Touraine, nommé la Falloue, et qui était doué des mêmes 
qualités. 

Ce la Falloue avait été placé près du cardinal par le roi 
pour empêcher qu'on ne l'accablùt de demandes, qu'on n'ar- 
rivât jusqu'à lui sans avoir quelque chose d'important à lui 
dire, et peut-être aussi pour lui servir un peu d'espion. — A 
cette époque, le cardinal n'avait pas encore un maître de 
chambre et des gardes. 

Quand les autres disaient : « Oh ! qu'il ferait beau chasser 
aujourd'huit— Ohl qu'il ferait beau se promener aujour- 
d'hui! — Oh! qu'il ferait beau jouer à la paume ou danser 
aujourd'hui î » la Falloue disait : 

— Oh ! qu'il ferait beau manger aujourd'hui ! 
Lorsqu'il se mettait à table, son Benedicite était : 

— Mon^ Dieu, Seigneur, faites que le dîner que je vais 
manger soit bon! 

Lorsqu'il avait fini de diner, ses Grâces étaient : 
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— Mon Dieu, Seigneur, faites que je digère bien le dîner 
que je viens de manger! 

Quant à l'abbé Mulot, sans gêne avec le cardinal, on com- 
prend bien qu'il se gênait moins encore avec les étrangers 
qu'avec Son Éminence ; témoin sa réponse à M. le marquis 
d'Effiat. 

Nous avons parlé de ce nez à qui le vin bu avait fini par 
communiquer sa couleur. £n effet, le bon abbé aimait tant le 
vin, qu'il ne pouvait s'empêcher de faire une aigre répri- 
mande à tous ceux qui n'en avaient pas de bon ; si bien que, 
lorsqu'il dînait en ville, et qu'on lui servait du vin qui n'était 
pas de son goût, il faisait venir les valets derrière sa chaise, 
et leur disait : 

— Or çà, vous êtes des malheureux ! 

— Et de quoi, monsieur l'abbé? 

— De n'avertir point votre maître, qui peut-être ne s'y 
connaît point, qu'il se fait du tort de n'avoir pas de bon vin 
à donner à ses amis. 

Nous avons dit avec quelle liberté l'abbé parlait au cardinal. 

Il est vrai que le cardinal familiarisait plus avec lui qu'a- 
vec personne, lui faisaiTt toute sorte de tours dont le pauvre 
aumônier était quelquefois le mauvais marchand. 

Un jour que le cardinal et lui devaient aller ensemble à la 
promenade, le cardinal s'amusa à mettre des épines sous la 
selle du cheval de son aumônier. Celui-ci, enfourchant la hôte, 
appuya naturellement sur la selle; les épines entrèrent dans 
les reins du cheval, lequel se mit à regimber de telle façon, 
que l'aumônier n'eut que le temps de l'empoigner par le cou, 
puis, dans un moment de calme, de sauter à terre. 

Une fois sur ce plancher solide, l'aumônier regarda autour 
de lui, et vit le cardinal qui se tenait les côtes de rire. 

Lui, ne riait point, il s'en fallait môme de beaucoup. 

11 alla droit au carûinal, et, lui mettant presque le poing 
sous le nez : 
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— Oh! décidément, lui ditril, vous êtes un méchant 
homme, monseigneur 1 

■— ChutI dit l'éminentissime riant toujours, chut, mon cher 
Mulot ! ou je vous fais pendre I 

— Gomment, vous me faites pendi-e ? 

— Oui, vous révélez le secret de la confession. 

Et ce ne fut pas la dernière fois que le bon chanoine tomba 
dans cette faute; car, un jour que le cardiûal disputait avec 
lui à table, et le poussait, selon son habitude, pour s'amuser 
de sa colère : 

— Tenez, lui dit Mulot exaspéré, vous ne croyez en rien, 
pas même en Dieu? 

— Gomment, je ne crois pas en Dieu? 

— Voyons, s'écria l'aumônier, n'allez-vous pas me dire au- 
jourd'hui que vous y croyez, quand, hier, vous m'avez avoué, 
à confesse, que vous n'y croyiez pas ? 

Tallemant des Réaux, qui raconte l'anecdote, ne dit point 
comment le cardinal prit cette plaisanterie de monsieur son 
aumônier. 

Revenons à Boisrobert, 

Après avoir eu tant de peine à s'établir avec le cardinal, 
Boisrobert en était arrivé à lui être tellement indispensable, 
qu'en mourant, il dit : 

— Je me contenterais d'être aussi bien avec monseigneur 
Jésus-Ghrist que je l'ai été avec monseigneur le cardinal de 
Richelieu. 

Gette faveur valut à Boisrobert celle d'aller en Angleterre 
avec M. et madame de Chevreuse, lorsqu'il fut question du 
mariage de madame Henriette-Marie de France avec le prince 
de Galles, lequel fut depuis Gharles P""; mais l'air de l'Angle- 
terre, à ce qu'il paraît, ne convenait point à Boisrobert : il 
tomba malade, et fit, sur sa maladie, une élégie dans laquelle 
il appelait le climat de l'Anglelerre un climat barbare. 

L'élégie faite, Boisrobert n'eut rien de plus pressé que de 
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la montrer à madame de Ghevreuse. Madame de Chevreuse la 
prit, la lut, et n'eut rien de plus pressé, de son côté, que de 
la montrer au comte de Carlisle et au comte Holland, aux- 
quels on prétendait qu'elle montrait bien autre chose. 

Le climat barbare choqua particulièrement le comte Hol- 
land, qui, la première fois qu'il vit Boisrobert, l'en querella 
devant madame de Ghevreuse. Boisrobert était homme d'es- 
prit : il s*excusa en disant qu'il tenait pour barbares tous les 
lieux où il était malade, et qu'il en eût dit autant du paradis 
terrestre en pareille occasion. 

Ce h quoi il ajouta : 

—Mais, depuis que je me porte bien, et que le roi m*a en- 
voyé trois cents jacobus, le climat me semble tout à fait 
radouci. 

Le comte de Garlisle trouva le mot joli ; mais le comte Hol- 
land ne pouvait passer par-dessus le climat barbare. 

Lorsque madame de Ghevreuse reprit le chemin de la France, 
ces messieurs l'accompagnèrent. A quelques milles de Lon- 
dres, un coteau se présenta au bord de la Tamise; comme le 
chemin était fort rude, on descendit de voiture pour le monter 
à pied ; à mesure que l'on montait, le site devenait plus beau. 

— Oh I le merveilleux pays ! s'écria Boisrobert en arrivant 
au sommet. 

— G'est pourtant un climat barbare^ dit lord Holland. 
Boisrobert avait acheté en Angleterre quatre haquenées, et, 

par madame de Ghevreuse, il fit demander permission au duc 
(le Buckingham, grand amiral, 'de les faire passer en France. 
Lord Holland était là lorsque Buckingham écrivit sur la 
passe de Boisrobert : Quatre chevaux, 

— Prétez-moi la plume, dit-il au grand amiral ; j'ai quel- 
que chose à ajouter. 

Buckingham lui prêta la plume, et lord Holland ajouta : 

Pour le tirer d'autant plus promptement de ce climat barbare, 

Boisrobert était bon camarade et des plus serviables pour 
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ses confrères. Mairet, Fauteur 4e la Sylvie^ était attaché au 
duc de Montmorency dont il recevait quatre cents livres de 
pension, quand le duc perdit la tête. Mairet, près du duc, et à 
l'époque de sa puissance, avait rendu de mauvais offices à 
Boisrobert, s'était raillé de lui, et avait bafoué ses pièces. Néan- 
moins, sachant Mairet malheureux, Boisrobert oublia tout, alla 
trouver le cardinal, et lui dit la situation de Mairet, ajoutant : 

— Monseigneur, quand il n'y aurait qu'à cause de h Sylvie^ 
toutes les dames vous béniront d'avoir fait du bien au pau- 
vre Mairet. 

Le cardinal fmit par céder, et donna deux cents écus de 
pension à Mairet. Boisrobert en porta le brevet à Gonrard et à 
Chapelain, qui étaient venus le solliciter en faveur de son 
ancien ennemi, en disant : 

— Je veux qu'il vous en ait l'obligation. 

Puisque nous venons de nommer Gonrard et Chapelain, 
disons aussi deux mots de ces hommes, qui eurent — le der- 
nier surtout — une si grande célébrité pendant le xvii« siè- 
cle, que Louis XIY mettait de sa main au bas de l'arrêté qui 
augmentait sa pension : « Porter de deux mille à trois mille 
livres la pension de M. Chapelain, le plus grand poëte qui 
ait jamais existé. » 

Jean Chapelain était fils d'un notaire de Paris. 11 commença 
par être précepteur-gouverneur de MM. de la Trousse, fils du 
grand prévôt. Cette qualité de gouverneur lui avait donné 
droit de porter l'épée ; et, ne Tétant plus, il avait, cependant, 
continué de la porter. Cela inquiétait fort ses parents, qui 
prièrent un de ses amis de l'engager à quitter cette arme ; 
mais, au lieu de se risquer à cette prière, Pami prit un biais 
qui lui réussit. Il attendit Chapelain dans la rue, et, allant à 
lui : 

— Oh ! mon ami, lui dit-il, quel bonheur de te rencontrer 
et que tu aies ton épèc ! 

— Pourquoi cela ? 
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^ Je Viens de ramasser uadKpierelie ; mon adversaire a ua 
ami qui se veut battre à toute force ^u vas me servir de 
secmd^ 

^ Impossible ! dit Chapelain ; il faut que je rentre cbez 
mol pour afOaires de la plus haute importance. 

Bt^ en effet, il rentra chez lui, mais pour mettre son épée 
au cIou« Depuis, il ne l'en détacha jamais* 

C'était un des grande hauteurs de Thâtel Rambouillet, 
dont nous aurons bien auâsl à nous oc(mper un peu^ Il j fat 
introduit vers l'époque du siège de la Rochelle, c'est-Jkdire 
en 1627. Madame de Rambouillet racontait^ vingt ans après, 
à Taltemant des Réaux, qu'il avait, le jour où il fit son appa« 
rition dans la fameuse chambre bleue, un habit de satin 
colombin, doublé de panne verte et passementô de petits pas- 
sements colombins et verts à œil de perdrix, comme on en 
portait dix ans auparavant. Il avait avec cela les plus ridicules 
bottes du monde et les plus ridicule]^ bas à bottes ; en outre, 
il portait du réseau au lieu de dentelle. Plus tard, il avait 
adopté l'habit noir ; mais il était aussi ridicule avec l'habit 
noir qu'avec l'habit coiombi» : c'était au point qu'il avait 
l'air de n'avoir jamais rien eu de neuf. Le marquis de Pisani 
avait fait sur lui des vers, perdus depuis, et dont on no 
connaît que les deux suivants s 

J'avais les bas do Vaugelag, 
Et les bottes de Chapelain. 

C'était surtout la perruque et le chapeau du poète qui 
étaient, à ce qu'il paraît, des miracles de vétusté ; et, cepen- 
dant, — pareil au héros de Murger, qui avait sa pipe pour 
aller dans le monde, laquelle était encore plus belle que la 
pipe qu'il avait pour rester chez lui, — Chapelain, avait 
pour rester chez lui, une perruque et un chapeau bien au- 
trement vieux encore que ceux qu'il avait pour aller dans 
le monde ! 
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Tallemant des Réaux raconte lui avoir vu^ lors de la mort 
de sa mère, un crêpe qui, à force d'être porté, était devenu 
feuille morte, et un justaucorps noir moucheté qui venait de 
sa sœur, avec laquelle il demeurait. 

On mourait de froid dans sa cbambre, et il n'y faisait du 
feu que quand Teau cassait les pots en y gelant. 

Avec cela, il était petit, laid de visage et crachotant toujours. 

« Je ne comprends pas, dit Tallemant des Réaux, comment 
ce diseur de vérités, cet homme qui rompt *tout lô moùàe en 
visière, M. de Montausier» en un mot, n'a jamais eu le cou- 
rage de lui reprocher sa mesquinerie. Souvent je lui ai vu à 
l'hôtel de Rambouillet, ses mouchoirs si noirs, que cela fai" 
soit mal au cœur. Je n'ai jamais tant ri sous cape, que de le 
voir cajoler Pellaquin, une belle fille qui ^toit à madame 
de Montausier, et qui avoit bien Jamine de se moquer de lui, 
car il avoit un manteau si usé, qu'on en voyoit la cwdc à 
cent pas.. Par malheur, c'étoit à une fenêtre où le soleil don- 
noit, et elle voyoit la corde grosse comme les doigts. » 

Et^ cependant, Boisrobert racontait que, lors d'un paye- 
ment qu'il avait fait à Chapelain, celui-ci lui avait renvoyé 
un sou qu'il y avait en trop. 

On disait encore qu'il avait fait donner à Colletet une pen- 
sion de six cents francs qui lui revenait à lui ; nous raconte- 
rons plus tard à quelle occasion. 

Chapelain avait, comme dit Tallemant des Réaux, toujours 
eu la poésie en tête. Il est vrai que Tallemant ajoute, dans ce 
charmant style du xvi^ siècle, si concis et si pittoresque : 
QuoiquHl n'y fût pas né, 

« Cependant, ajoute le même auteur, à force de retàter^ iJ 
a fait deux ou trois pièces fcirt raisonnables. » 

Ces pièces, c'était, d'abord, le Récit de la Lionne, pour 
lequel le grand Balzac lui écrivait, le 3 juillet 1663 : 

« Je trouve cette lionue Lieu heureuse d'avoir le ciel pour 
amphithéâtre, et d'y être mise par une telle main que lu 
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vôtre. Vous la faites grandir si bien et si agréablement, et 
son rugissement est si doux et si harmonieux dans vos vers, 
qu'il n'y a pas de musique qui la vaille. » 

Puis la plus grande partie de Zirphée. — En nommant la 
Zirphée aux lecteurs de 1855, nous leur parlons hébreu. 
Donnons donc quelques explications qui leur serviront de lil 
dans le labyrinthe où nous les conduisons. 

Madame de Rambouillet avait grand plaisir à surprendre 
ses habitués; elle fit donc faire, dans cette intention, un 
grand cabinet avec trois croisées, à trois faces différentes, 
qui donnaient sur le jardin des Quinze-Vingts, sur le jardin 
de Thôtel de Chevreuse, et sur le jardin de l'hôtel Ram- 
bouillet ; elle fit bâtir, peindre et meubler ce cabinet sans 
que personne de la grande foule de gens qui allaient chez 
elle en sût rien : elle faisait passer les ouvriers par-dessus 
les murailles pour aller travailler dé l'autre côté de ces mu- 
railles. Un M. Arnauld trouva une échelle dressée, et eut 
ridée d'y monter; mais à peine avait-il le pied sur le second 
échelon, qu'on l'appela. Il répondit à l'appel et n'y pensa plus. 

Or, un soir qu'il y avait nombreuse compagnie à l'hôtel, 
tout à coup, on entendit un grand bruit derrière la tapis- 
serie. La muraille sembla s'ouvrir, et madame de Rambouil- 
let, qui fut depuis madame de Montai^sier, vêtue superbe- 
ment, apparut dans un cabinet magnifique et merveilleuse- 
ment bien éclairé, qui semblait avoir été apporté là par 
enchantement. 

La surprise fut grande: cette surprise exciia la verve de 
Chapelain. Quelques jours après, il fit attacher secrètement 
dans ce cabinet un rouleau de vélin sur lequel était écrite 
une ode à Zirphée^ reine d'Argenne, héroïne des Amadis 
personnifiés dans le carrousel de la place Royale de 1612. 

Dans son ode, dont nous allons, au reste, donner un frag- 
ment. Chapelain disait que celle loge q^i porta depuis le 
nom de loge de Zirphée, n'avait été faite que pour mellre 
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Arthénice h couvert de l'injure des ans. Notons que madame 
de Rambouillet, que Ton appels^it Arthénice, était atteinte 
d'une foule d'infirmités. 

Voici les meilleures stances de cette ode; elles pourront 
faire juger de la manière de cet homme qui emplit toutes 
les bibliothèques de ses livres et la moitié du xvii* siècle de 
sa renommée, et qui aujourd'hui, connu seulement par les 
épigrammes de Boileau, n'existe plus, peut-être, que dans la 
bibliothèque de la rue de Richelieu; et encore !... 

Son vaste cœur, en ces bas lieux. 
Pour remplir sa grandeur ne voit rien d'assez ample ; 

Et son esprit prodigieux 
Est l'exemple public, mais qui n*a point d'exemple. 
De douce majesté son corps est revêtu ; 
Et qui le détruirait, il détruirait le temple 

De l'honneur et de la vertu. 

Mais le ciel, d*oû vient sa clarté, 
Pense à la retirer et l'envie à la terre; 

Et, ravissant sa liberté, 
Par cent maux pour l'avoir, il lui livre la guerre: 
Rien d'un si fier dessein ne le peut divertir ; 
Il la veut posséder, et montre le tonnerre 

A qui n'y veut pas consentir. 

Urgande sut bien autrefois, 
En faveur d'Amadis et de sa noble bande, 

Par ses charmes fixer les lois 
Du temps, à qui les cieux veulent que tout se renda. 
J'ai dû faire à vos yeux ce qu'on a fait jadis^: * 
Conserver Arthénice avec l'art dont Urgande 

A su conserver Amadis. 

Par la puissance de cet art, 
J'ai construit cette loge aux maux inaccessible, 

Quand, des coups du sort à l'écart. 
Franche des changements de Tétre corrliplible, 
T. ir. 3 
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Pour qui seule, en roulant, les cieux ne roulent jtas, 
Bref, où nd montrent pas leur visage terrible 
La vieillesse ni le trépas ; 

Cette incomparable beauté 
Oae cent maux attaquaient et pressaient de se rendre, 

I^ar eet édiflcd^ enchanté 
Trompera leur efforts et s'en pourra défendre. 
Elle y brille en son trône, et son éclat divin, 
De là, sur les mortels, va désormais- s'épandre 

Sans nuage, éclipse, ni fin. 

Eafin, la troisième chose à laquelle Tallemant des Rùaux 
accorde du mérite, c'est Fode de Chapelain au cardinal de 
Richelieu, ode qui a été imprimée d'abord à part, puis repro- 
duite dans la publication des Nouvelleê Mmes des sieurs 
Godeau, Chapelain et Habert; elle avait trente strophes de 
dix vers chacune. 

C'était vers ce temps que notre poëte composait la Pucelle, 
Sar les deux premiers chants, qu'il lisait de tous côtés, M. de 
Longueville, tout enchanté, lui fit offrir d'être de' sa mai- 
son. Chapelain répondit qu'il était engagé comme gecrétairc 
de M. de Noailles à Rome, 

Chapelain était fort susceptible. 

A quelque temps de là, M. de Noailles lui ayant fait une 
jjrutalité, il le planta là. M. de, Noailles pensa en enrager : i! 
remua ciel et terre pour le ravoir, et le réclama au cardinal ; 
mais Boisrobert, prié d'intervenir, fît souvenir au cardinal 
qu'il devait être obligé à Chapelain pour son ode; — de 
sorte que le cardinal resta neutre. 

Sur ces entrefaites, M. de Longueville apprît que Chape- 
lain était déferré de son secrétariat d'ambassade; aloro. 
il se fit amener le poëte, et , après avoir causé plus 
d'une heure avec lai, sans lui imposer aucune condition, 
il lui remit une cassette en lui disant de ne rouvrir qu'à son 
retour. A son retour, Chapelain ouvrit la cassette, et y trouva 
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le brevet d'une pension de deux mille livres, hypothéquée 
sur tous les biens de M. de Longueville. Chapelain avait, en 
outre, du cardinal, une pension de mille livres que Boisrobert 
voulut faire porter à seize cents. Ce sont ces derniers six 
cents francs que Chapelain fit allouer à CoUetet. 

La Pucelle fut vingt ans à paraître : pendant vingt ans, 
tout Paris s'en occupa. Aussi François Payot de Linière, au- 
teur satirique contemporain de Chapelain, fit-il contre lui 
celte épigramme au moment où Ton annonçait l'apparition 
du poëme : 

La France attend de Chapelain, 
Ce rare et fameux écrivain, 
Une merveiUeuse Pucelle. 
La cabale en dit force bien : 
Depuis vingt ans, on parle d'elle ; 
Dans six mois, on n'en dira rien. 

Chapelain était furieux de l'épigramme ; il disait tout haut 
que celui qui l'avait faite méritait des coups de bâton; mais 
il ne lui en donna point. 

Passons à Gonrard. 

Yalentin Conrard était né à Valeuciennes, et fut le premier 
secrétaire perpétuel et le vrai fondateur de l'Académie fran- 
çaise. — Il ne faut pas lui en vouloir : il ne savait probable- 
ment paa qu'il faisait de l'Académie un nid à grands sei- 
gneurs. ■— Il était fils d'un honnête bourgeois de Valcnciennes 
qui avait du bien, mais qui, austère observateur des lois 
Boraptuaires, ne permettait à son fils de porter ni jarretières, 
ni roses de souliers, et qui lui faisait couper les cheveux 
au-dessus de l'oreille : il en résultait que le jeune Conrard 
avait des jarretières et des roses qu'il était el mettait au coin 
de la rue. Un jour, ainsi accoutré, il eut la chance de don- 
ner contre son père : celui-ci le voulait maudire et chasser 
de la maison. 
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Conrard ne reçut aucune éducation, tant son père avait 
peur qu'il ne se fit écrivain; de là son ignorance complète 
de la langue lat^ine. 

Par"^malheur, au point de vue de son père, le jeune Con- 
rard était cousin de M. Godeau, évoque de Vence, qui fut 
aussi de TAcadémie française, et qui écrivait des vers eroti- 
ques d'une main et des poésies sacrées de l'autre. Ce Godeau 
avait une grande réputation, et surtout chez le cardinal, de- 
vant qui on avait Thabitude de dire, quand on faisait l'éloge 
d'une pièce de vers, quel que fût son auteur : 

— Voilà qui est admirable ! Godeau n'eût pas fait mieux ! 

Mais le père Conrard vint à mourir, et rien ne gêna plus la 
vocation du fils, que son peu d'éducation. N'osant entre- 
prendre le Jatin, il se retourna vers l'italien, qu'il apprit as- 
sez bien, et vers l'espagnol, qu'il apprit assez mal. Trop 
faible pour faire parler de lui par lui-môme, il se mit à prêter 
de l'argent aux gens d'esprit, et se constitua leur commis- 
sionnaire; dans le seul espoir de se faire connaître en Suède, 
il prêta six mille livres au comte de Tott, grand écuyer et am - 
bassadeur du roi de Suède, lequel était à Paris sans un sou. 

La rage du bel esprit et la passion des livres le prirent à 
la fois. Il eut une superbe bibliothèque, la seule peut-être où 
il n'y eût ni un livre grec, ni un livre latin. Il était à l'affût 
de tout ce qui se faisait, pour faire comme les autres. Le 
Vent était-il aux rondeaux, il faisait des rondeaux; le temps 
tournait-il aux satires, il faisait des satires, et ainsi do 
suite : rondeaux, énigmes, paraphrases. Cette tension con- 
tinuelle d'esprit lui fit porter le sang à la tète ; de sorte que 
son visage se mit à fleurir comme un parterre au printemps; 
ce que voyant, il se rafraîchit tellement, que ses nerfs en 
souffrirent et qu'il en eut la goutte. 11 en résulta que, poda- 
gre des jambes et enluminé du visage, il souffrait à la fois 
de la tète et des pieds. 

Son obligeance et ses offres contiauelles de service étaient 



LOUIS XIII ET RICHELIEU 41 

presque aussi désagréables que Tcussent été chez un autre 
Tégoïsme et la sécheresse. 

Malleville disait de lui : 

— Ne vous semble-t-il pas que Goarard aille par les rues 
en disant : « Mon amitié ! ma belle amitié ! qui en veut, do 
mon amitié, de ma belle amitié ? » 

11 demandait, en effet, à tous ses amis, des devises sur 
raraitié; et, quand il les avait, il les faisait enluminer sur 
vélin. Il en demanda une à madame de Rambouillet comme 
aux autres : celle qu'elle lui donna était une vestale dans 
son temple, attisant le feu sacré; la légende en était ; 

FOVEBO. 

Ce grand prêtre de Tamitié se brouilla, cependant, avec 
Tallemant des Réaux et avec Patru, parce que Tamitié que 
les deux jeunes gens avaient Tun pour l'autre paraissait 
l'emporter sur celle qulls avaient pour lui, et avec d'Ablan- 
court, parce que celui-ci lui avait écrit tout simplement : 
« A monsieur Gonrard, secrétaire du roi, » au lieu de : « A 
monsieur Gonrard, secrétaire-consei/ler du roi. >» 

Quand le cardinal de Richelieu, soufflé par Gonrard, eut 
ridée de faire TAcadémie, on ne trouva point ainsi tout à 
coup quarante hommes de mérite pour la fonder. Boisrobert, 
auquel nous revenons, fut chargé d'y mettre \es passe-volants: 
c'est ainsi que l'on nommait les faux soldats non enrôlés, 
que les capitaines font passer aux revues, pour que l'on 
croie que leurs compagnies sont complètes. — Ge fut donc 
Boisrobert qui fut chargé d'y mettre les ])asse''Volants, 11 ne 
s'en lit pas faute, et l'on appela les douze ou quinze acadé- 
miciens qui furent nommés ainsi les enfants de la jntié de 
Boisrobert, Il s'intitulait lui-même le solliciteur des Muses 
affligées, et payait souvent d'avance un ou deux quartiers 
de leurs pensions à de pauvres diables d'auteurs qui les lui 
remboursaient à leur loisir. 

Bien souvent il se brouilla avec le cardinal pour avoir 

'3. 
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parlé trop hardiment, jamais contre, mais toujours en faveur 
de tel ou tel disgracié. Le cardinal se roidissait contre cette 
iafluence ; mais Boisrobert finissait toujours par arriver à 
son but : il connaissait le faible du cardinal; il le faisait rire, 
et, quand le cardinal avait ri, il était désarmé. 

On se rappelle le maréchal de Vitry, le meurtrier, disons 
mieux, Tassassin du maréciial d'Ancre. Eh bien, à son tour, 
par ce revirement naturel des choses de ce monde, avec de 
Luynes, son protecteur, il avait non-seulement perdu son cré- 
dit, mais encore sa liberté : le cardinal Tavait fait mettre à 
la Bastille, à propos d'un évéque qu'il avait frappé. 

Étant là, Vitry envoya prier Boisrobert à dîner. Malgré les 
observations qu'on lui fit, Boisrobert y alla. 

Ce ne fut point tout : en dînant, le maréchal lui fit pro- 
mettre de dire au cardinal certaines choses qu'il tenait beau* 
coup à ce que le cardinal sût. 

Le soir du même jour, Boisrobert, comme de coutume, 
entra chez le cardinal. 

— Ah ! c'est toi, le Bois, lui dit celui-ci. 

— Oui, monseigneur. 

— Eh bien, quelles nouvelles? 

— Je dirai d'abord à Votre Éminence que j'ai fait aujour- 
d'hui la plus grande chère du monde. 

— Bon ! aurais-tu dîné avec la Falloue ? 

— Non , monseigneur; je doute même que Votre Éminenco 
devine où j'ai dîné. 

— Où as-tu dîné, le Bois ? 

— A la Bastille, monseigneur. 

— Ah I ah ! fît le cardinal en rechignant; chez M. du Trem- 
blay, son gouverneur? , 

— Non, monseigneur ;'chez M. de Vitry, son prisonnier. 

— Gliez M. de Vitry I 

Et le cardinal fronça le sourcil. 

Boisrobert ne fit pas semblant de s'en apercevoir. 
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— Vous n'avez pas idée, monseigneur, comme il est de- 
venu savant, continua-t-il. 

— Vraiment ! fit le cardinal ; et sur quoi, savant ? 

— Sur les choses sacrées... Il m'a prouvé, par des passages 
des Pères, que frapper un évéque n'était pas un crime. 

— Ah ! le Bois, dit le cardinal, vous vous faites donc le 
censeur du roi 7 vous faites donc le petit ministre? 

— Monseigneur... 

— Le roi a blâmé Taction du maréchal, et veut qu'il en 
soit puoi ; et je vous trouve bien insolent d*être de Ta vis 
de M. dé Vitry, contre celui du roi et le mien. 

— Vous avez raison, monseigneur, dit Boisrobert en s*in- 
clinant, et jamais plus je ne parlerai des affaires d'État... 
Ah ! je disais donc, à propos de cela, que monseigneur 
m'avait donné cette commission... 

Et il se mit h rendre compte au cardinal de la commission 
que le maréchal lui avait donnée ; puis, le récit achevé : 

— Monseigneur, continua-t-il, on m'a encore chargé de 
vous dire... 

— Le Bois, ce qu'on vous a chargé de me dire, est-ce 
affaire d'État ? 

— Non, monseigneur, non... On m'a encore chargé de 
vous dire que M. le maréchal de Vitry donnera cent mille 
écus à sa fille, le jour où vous lui ferez l'honneur de lui 
donner un mari de votre main. 

— Le Bois, s'écria le cardinal courroucé, fout beau, je 
vous prie ! 

— Ah 1 cela me rappelle que monseigneur m'avait encore 
donné telle commission... 

Et Boisrobert se mit à raconter cette seconde commission 
comme il avait fait de la première ; mais, tout à coup, s'arrô- 
tant : 

— Attendez, monseigneur, j'ai encore en charge de vous 
dire... 
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— Par qui? par M. de Vitry ? 

— Oui, monseigneur, qui a un grand garçon bien fait, 
bien nourri, qu*il vous offre ; ordonnez de lui comme vous 
voudrez. 

— Ah ! le Bois, pour cette fois, c'est trop fort I 

— Pardon, monseigneur ; mais M. le maréchal m'avait 
chargé d'une troisième commission : cette commission était... - 

— Voyez- vous le vilain ! s'écria le cardinal ; il me dira 
tout sans que je puisse me fôcher. 

Et, en effet, Boisrobert lui dit tout; seulement, le cardinal 
se fâcha. 

Voilà donc Boisrobert brouillé avec lui. Par bonheur, 
Gitois, le médecin du cardinal, était des amis de Boisrobert : 
le lendemain, comme le cardinal était à Rueil, et que sor- , 
tait d'auprès de lui quelqu'un qui l'avait fort ennuyé : 

- Gitois, demanda-t-il, avez-vous là quelqu'un qui rao 
distraie* de ce maroufle? 

— Monseigneur, je n'ai que Boisrobert. 

— Boisrobert? Je lui avais interdit la maison. Qui Ta fait 
entrer dans l'antichambre? 

— Moi, monseigneur ; je l'ai trouvé tantôt dans le parc ; 
il allait se jeter à l'eau si je ne l'en eusse empêché. 

— Il se repent, alors ? 

— Amèrement, monseigneur ! 

— Faites-le donc venir. 

Boisrobert, qui écoutait à la porte, entra aussitôt, fit cent 
contes au cardinal, et ils furent meilleurs amis que jamais. 

Aussi, quand ils étaient brouillés, et que le cardinal était 
malade : 

— - Tous mes remèdes ne feront rien, disait Gitois, s'il n'y 
entre dix ou douze grammes de Boisrobert. 

11 y avait de parle monde une pauvre fille, nommée made- 
moiselle de Gournay, qui dut de no pas mourir de faim à 
celte infatigable obligeance de Boisrobort. 
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Mademoiselle de Gournay était une vieille fille de Picardie, 
demoiselle de bonne maison. A Tâge de dix-neuf ans, elle 
avait lu les Essais de Montaigne, et avait désiré connaître 
Tauteur. Justement, sur ces entrefaites, Montaigne vint à 
Paris ; aussitôt, s'étant enquise de son adresse, elle renvoya 
saluer et lui déclarer Testime qu'elle faisait de sa personne 
et de ses livres. Lui la vint voir le lendemain, et, la trouvant 
si jeune et si enthousiaste, lui offrit V affection et Valliance de 
père à fille ; ce qu'elle reçut avec gratitude. En conséquence, 
elle s'intitulait la fille d'alliance de Montaigne. 

Elle faisait des vers, pas trop mauvais, s'il faut en croire 
un échantillon qui nous reste. Il s'agit de ce quatrain sur 
Jeanne d'Arc : 

Peux-lu bien accorder, vierge du ciel chérie, 
La douceur de tes yeux et ce glaive irrité ? 
-— La douceur de mes yeux caresse ma pairie, 
Et ce glaive en fureur lui rend sa liberté. 

Boisrobert connaissait mademoiselle de Gournay, et, sachant 
qu'elle était dans la détresse, il résolut de la faire secourir 
par le cardinal. A cet effet, il montra à Son Éminence, un 
jour qu'elle était de bonne humeur, le quatrain que nous 
venons de citer. Le cardinal le lut et y applaudit ; Boisrobert 
lui nomma alors mademoiselle de Gournay. 

— Mademoiselle de Gournay, dit le cardinal, qui connais- 
sait tout son Paris littéraire, n'est-ce pas l'auteur de VOmhre? 

— Justement, monseigneur. 

Et, en effet, mademoiselle de Gournay avait publié un 
volimie intitulé : VOmhre^ ou les Présents de mademoiselle de 
Gournay. 

— Tu me l'amèneras après-demain, le Bois. 

Le Bois, tout enchanté, alla annoncer cette bonne nouvelle 
à mademoiselle de Gournay, et la prévenir que, le surlende- 
main, il la viendrait prendre pour la conduire chez Son 
Éminence. 
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Il ne faut pas demander si la vieille fille se tint prête pour 
riieupe dite. On arriva au Palais-Cardinal, et Ton fut reçu 
sans retard. 

Le cardinal accueillit la bonne vieille fille avec un compli- 
ment composé tout entier de vieux mots tirés de son Ombre. 
Elle vit bien que le cardinal voulait rire ; mais, sans se dé- 
concerter : 

— Vous riez de la pauvre vieille, dit-elle ; mais riez, riez, 
prand génie ! ne faut-il pas que le monde tout entier cou» 
tribue à votre divertissement? 

Le cardinal, étonné de cette présence d'esprit, lui fit ses 
excuses ; puis, se tournant vers Boisrobert : 

— 11 faut faire quelque chose pour mademoiselle de Gour- 
nay, dit-il. 

— C'est bien pour cela, répondit celui-ci, que je Tamène k 
Votre Éminence. 

— Eh bien, reprit le cardinal, je lui donne deux cents écus 
de pension. 

— Bon pour elle, monseigneur, et elle vous en remercie ; 
mais elle a des domestiques. 

— Ah 1 elle a des domestiques ? 

— Oui, une tille noble ne peut se servir elle-même. Votre 
Éminence comprendra cela, 

— Je le comprends... Et quels domestiques a-t-elle ? 
■— Elle a mademoiselle Jamyn ! répondit Boisrobert 

— Mademoiselle Jamyn ! qu'est-ce que cela ? 

— La bâtarde d'Amadis Jamyn, page de Ronsard. 

— Je donne cinquante livres par an pour la bâtarde 
d'Amadis Jamyn, page de Ronsard, répondit le cardinal. 

— Bon pour Jamyn, et mademoiselle de Gournay vous en 
remercie en son nom; mais elle a encore mamie Piaillon, 

— Qu'est-ce que mamie Piaillon? demanda le cardinal. 

— C'est la chatte de mademoiselle de Gournay, répondit 
Boisrobert. 
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— Je donne vingt livres do pension à inamie Piaiiloa, ré- 
pondit Téminentissime, mais à la condition qu'elle aura des 
tripes. 

—Elle en aura, dit Boisrobert, et mademoiselle de Gournay 
vous en remercie au nom de mamie Piaillon, monseigneur; 
mais... 

— Gomment, le BoisI dit le cardinal, il y a encore un 
mais ?... 

— Oui, monseiguour; mais mamie Piaillon a cbatonné. 

— Combien de chatons? 

— Cinq, monseigneur* 

— Ouais! fit le cardinal, mamie Piaillon est bien féconde I 
iN'importe, le Bois, j-ajoute une pistole pour chaque chaton. 

Et mademoiselle de Gournay, enchantée, heureuse et sauvée 
de la misère pour le reste de sa vie, s'en alla avec quatre pen- 
sions : une de deux cents écus pour elle; une de cinquante 
écus pour Jamyn; une de vingt livres pour mamie Piaillon, 
et une d'une pistole pour chacun des chatons 1 

Avouez, chers lecteurs, que le cardinal ne vous appai^aissait 
point tout à fait sous cet aspect-là. 

Aussi, mademoiselle de Gournay était-elle fort reconnais- 
naissante à Boisrobert, qu'elle appelait toujours le bon abbé ; 
seulement, elle le craignait & cause de ses contes. 

Il disait, de sa protégée, qu'elle avait un râtelier de dénis 
de loup marin; qu'elle l'ôtait pour manger et le remettait, 
ensuite, pour parler plus facilement; puis que, quand les 
autres parlaient à leur tour, elle l'ôtait de nouveau et se dépé- 
chait de doubler les morceaux ; enfm, que, quand les autres 
avaient fini, elle le remettait pour dire aussi son mot et sa 
tirade. 

Mamie Piaillon a eu les honneurs de l'histoire, non-seule- 
ment dans Tallemant des Réaux, mais encore dans l'ubb > 
de Mnrollcs ; ce qu'(»n dif cclni-ci est m(' me \Tnu joie;* quelque •. 
doutei> irur le scxo de «:ct iiitéressatit animal, et ne lenfLui: 
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pas à moins qu'à faire accuser Boisrobert et mademoiselle de 
Goumay de supercherie, puisqu'un matou n'aurait pas pu 
chatonner. 

Voici ce qu'en dit l'abbé de MaroUes : 

« Le Piaillon de mademoiselle de Gournay, en douze années 
qu'il a vécu près d'elle, ne fut pas délogé une seule nuit de 
sa chambre pour courir dans les gouttières comme les au- 
tres chats. » 

Vous comprenez le trouble qu'une pareille dissidence jeta 
parmi les commentateurs. Par bonheur, à force de recher- 
ches, un archéologue retrouva deux vers de mademoiselle de 
Goumay adressés à Piaillon; dans ces vers, elle l'appelait 
donzelle. C'était donc Tallemant des Réaux qui avait raison, 
et l'abbé de Marolles qui avait tort; c'était donc mamie PiaiU 
lon^ et non pas le Piaillon; c'était donc une chatte, et non 
pas un chat; mamie Piaillon pouvait donc avoir chatonné, 
quoiqu'elle ne courût point sur les gouttières, — et ce fut 
sans remords aucun que mademoiselle de Gournay dut jouir 
des cinq pistoles accordées par le cardinal aux cinq chatons. 



VIII 



Ce qui donnait à Boisrobert cette influence sur le cardinal, 
c'était le privilège qu'il avait de faire rire, avec ses contes, 
un homme qui riait peu. 

Racan et Voiture étaient surtout les héros des contes de 
Boisrobert. 

Disons d'abord ce qu'était Racan ; puis nous raconterons à 
nos lecteurs quelques-uns des contes que Boisrobert racontuit 
au cardinal. 

Racan était de bonne maison : il s'appelait Honorât de 
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Rueil, marquis de Racan. Il était né en 1589, quatre ausaprès 
la mort de Ronsard, trente-quatre ans après la naissance de 
Malherbe. Son père était chevalier de l'Ordre et maréchal de 
camp; il avait acheté un moulin qui était un fief, le jour 
même où naquit Fauteur des Bergeries : il voulut que ce fils 
portât le nom du moulin qu'il venait d'acheter. -- Le moulin 
s'appelait Racan. 

Racan commandait les gens d'armes du maréchal d'Effiat. 
Cela lé faisait vivre ; car il ne pouvait rien tirer de son père, 
dont les affaires étaient très-embrouillées, et qui lui laissa 
une succession dont il lui fut impossible de tirer parti. Plus 
tard, il fut riche. 

Il avait été page de notre vieil ami Bellegarde, et cela n'avait 
pas eu lieu sans quelque tache à ses mœurs ; mais madame 
de Bellegarde — ce qui dut le réhabiliter dans l'esprit de ses 
accusateurs— lui laissa vingt mille livres de rente, sur qua- 
rante qu'elle avait. Racan avait déjà trente à trente- cinq ans 
lorsque cette succession lui arriva. Jusque-là, il avait souvent 
été bien à l'étroit. 

Boisrobert le trouva une fois à Tours, où il était occupé à 
faire des vers pour un petit commis qui avait promis de les 
lui payer deux cents livres; Racan ne pouvait s'en tirer. Bois- 
robert lui prêta les deux cents livres, et Racan n'eut pas 
besoin de faire les vers. C'était, comme on le voit, une véri- 
table providence que ce brave Boisrobert. 

Un jour, Conrard trouva Racan dans un cabaret borgne, et 
le voulut faire déloger. 

— Oh! dit-il, non pas, je suis bien iti. Je dîne ;>ou/ tant, et, 
le 60ï7, on me tUmpe le soupe poul lien. 

Afin de comprendre ce baragouin, il faut savoir que Racan 
ne pouvait prononcer ni les G ni les R; il prononçait les C 
comme les T, et les R comme les L. 

Il s'attacha à Malherbe, dont il devint l'élève, et l'écolier 
profita si bien des leçons, qu'il donna de la jalousie au maître. 

T. II. 4 
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Malherbe lui enviait particulièremeat cette stance d'uae 
pièce intitulée : Consolation adressée à M. de Bellegarde^ sur 
la mort de M. de Thermes^ son frère : 

Il voit ce que l'Olympe a de plus merveilleux ; 
Il voit dessous ses pieds ces flambeaux orgueilleux 
Qui tournent à leur gré la Fortune et sa roue; 
Il voit, comme fourmis, marcher nos légions 
Dans ce petit amas de poussière et de boue, 
Dont notre vanité fait tant de régions. 

Au reste, Racan était de race versifiante, sinon poétique : 
son père et sa mère faisaient des vers ; il est vrai qu'ils 
n'étaient pas bons (les vers). Lui, tout enfant, et aux pages 
chez M. de Bellegarde, en faisait déjà. La pièce intitulée 
Stances contre un vieillard jaloux^ et qui commence par ces 
mots : 

Vieux corps tout épuisé de sang et de moelle^ 

est de ce temps-là. 

C'étaient les comédies de Hardy, qu'il voyait représenter à 
1 hôtel de Bourgogne, ot. il avait ses entrées comme page de 
M. de Bellegarde, qui lui montaient la tête à la poésie, et, 
cela, quoique, comme Gonrard, il ne sût pas le latin. L'ode 
d'Horace Beatus illc — qu'au reste, on ne retrouve pas dans 
ses œuvres — fut mise en vers par lui, sur une traduction 
de son parent le chevalier de Rueil. 

Si le génie a en lui-même sa puissance qui triomphe de 
tout, jamais cette puissance ne fut mieux caractérisée que 
dans Racan; car, hors la poésie, il semblait n'avoir pas le 
sens commun. 

11 avait la mine d'un fermier normand ; il bégayait et n'a- 
vait jamais su prononcer son nom ; bon homme, du reste, 
sans fiel, sans méchanceté, sans finesse. 

Mais distrait que c'était merveille ! 
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Voici quelques-unes de ses distractions : 

Un jour qu'il était couché avec Bussy-Lamet, son cousin, en 
train de lire un petit livre déjà devenu fort rare de son temps, 
il se sentit pris, ni plus ni moins que le Malade imaginaire, 
d'un besoin tout à fait réel. Il s'en va au cabinet, comme dit 
Molière, tout lisant, car la lecture l'intéressait fort, continue 
de lire en faisant ce qu'il avait à faire, puis, la chose termi- 
née complètement, jette son livre par le trou, et revient avec 
un papier devant son nez, croyant revenir avec son livre. 

— Que diable avez-vous là? lui demanda Bussy-Lamet. 

— Pardieu! répond Racan, c'est la Fiance moulante, un li- 
vie bien intélcssant et bien tulieuœ. 

Pour toute réponse, Bussy-Lamet lui pousse le bras, et lui 
met le nez en contact direct avec le papier. 

Ce fut alors seulement que Racan s'aperçut de sa distrac- 
tion. 

Une fois, en pensant à autre chose, il mangea tant de pois, 
qu'il en faillit mourir d'indigestion. Aussi ne cessait-il de 
répéter, tout en prenant son émétique : 

— Voyez-vous ces totins de latais ti me voient manger dès 
pois à en ilcver et ii ne m'' avel tissent point. 

1 Une autre fois, il allait à la campagne voir un de ses amis ; 
il était seul et monté sur un grand cheval. Une nécessité pa- 
reille à celle qui avait entraîné la perte de la France mou- 
rante le força de descendre de cheval. Il fallut remonter; le 
cheval était haut sur jambes, et pas de montoir. Racan prit 
le cheval par la bride et continua son chemin à pied. 
Arrivé à la porte de son ami, il trouve enfin un montoir. 

— Ah ! dit-il, c'est bien heuleux ! 

Et, remontant sur son cheval, il tourne bride, et s'en re- 
vient chez lui sans avoir seulement demandé à son ami com- 
ment il se portait. 

Un jour qu'il avait couché dans la môme chambi^ que 
Malherbe et Yvrande, — Yvrande était un gentilhomme bre- 
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ton, disciple de Malherbe et page de la grande écurie; — un 
jour, disoas-nous, qu'il avait couché dans la même chambre 
que Malherbe et Yvrande, il se lève le premier, prend les 
chausses d'Yvrande pour son caleçon, met les siennes par- 
dessus, et sort en disant où il allait, selon son habitude, de 
peur qu'il n'oubliât d'y aller, — et, dans ce cas, ses amis le 
lui rappelaient. 

Cinq minutes après, Yvrande veut s'habiller à sqn tour. 

Plus de chausses ! 

— Ah! s'écrie-t-il, c'est ce coquin de Racan qui les aura 
prises ! 

Et, prenant à son tour, et malgré ses cris, celles de Mal- 
herbe, il se met h courir sans pourpoint après Racan , qu'il 
rejoint au coin de la place Royale. 

— Ah! vous voilà donc! dit-il tout essoufilé et lui posant 
la main sur l'épaule. 

— Oui, me voilà, répond Racan, t'avez-vons à medile? 

— J'ai à vous dire que vous avez le derrière plus gros au- 
jourd'hui qu'hier. 

— 11 est possible que j'aie aitlapé une fluxion, répond Ra- 
can; il y des coulants d'ail dans cette chamhle. 

— Et c'est pour cela que vous avez mis mes chausses sous 
les vôtres? 

Racan se regarde, et. se trouvant, en effet, plus gros que 
de coutume : 

— C'est possible, dit-il; mais, si cela est, je vais vous les 
kndle à l'instant; je ne suis pas un voleuL 

Et Racan s'assure de la chose. 

— Ah! c'est, ma foi vlai! dit-il, c'est, ma foi, vlai! 

Et, sans s'inquiéler où il est, s'appuyant contre une borne, 
il délai t ses chausses d'abord, puis celles d' Yvrande, les lui 
rend, repasse les siennes, et continue son cliemin, fendant, 
d'un front étonné, les Ilots de la foule, qui se demandait 
(•{Uiîls pouvaient élre cx».s deux hommes, l'un on bras de chc- 
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mise, et Pautre, pendant un temps, en chemise tout à fait, 
qui faisaient leur toilette au coin de la rue. 

C'étaient Yvrande et Racan. 

Une après-dînée qu'il pleuvait à torrents, Racan arrive 
chez M. de Bellegarde, où il logeait, trempé comme un po- 
tage; et, pensant rentrer dans sa chambre, il entra dans celle 
de madame de Bellegarde. 

Madame de Bellegarde était à un coin du feu, et madame 
de Lorges à Tautre. 

Le laquais de Racan le suivait; et, voyant que son maître 
se trompait, il allait l'en avertir, quand les deux dames lui 
firent signe de se taire, prévoyant quelque nouvelle distrac- 
tion de ce maître rêveur. 

En effet, Racan n'y manqua pas. 

Ne remarquant ni l'une ni l'autre de ces dames, il se fait 
débotter, ôte ses chausses, et dit à son laquais : 

— Va nettoyer mes bottes; il y a bon feu, je fêlai sécher 
ici mes chausses et mes bas. 

Le laquais sort. 

Racan s'approche du feu, met bien proprement ses bas sur 
la tête de madame de Bellegarde, et ses chausses sur celle 
de madame de Lorges, approche un fauteuil, s'assied et sèche 
sa chemise. 

— Eh bien, Racan, lui dit madame de Bellegarde, que 
faites-vous? 

Racan tressaille, regarde à droite et à gauche, voit madame 
de Lorges coiftëe de ses chausses et madame do Bellegarde 
coiffée de ses bas. 

— Oh! mesdames, s'écrie-t-il, que iVextusesI je vous avais 
prises pour deux chenets. 

Un jour, il devait aller faire une chasse au perdreau avec 
un prieur de ses amis. Les deux chasseurs devaient partir 
après vêpres. 

Racan arrive une heure trop tôt. 
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— Mais, mon cher, lui dit le prieur, vous oubliez qu'il 
faut que je dise vêpres. 

-— Eh bien, dites-les ; je vous les serviiai. 

Le prieur accepte, croyant que Racan va quitter sa carnas- 
sière et son fusil. Pas du tout : il le retrouve tout harnaché 
dans le chœur, ayant de plus son chien en laisse; et Racan, 
dans cet attirail, chanta le Magnificat tout au long. 

A propos de chasse, Racan avait trouvé un chasseur tout 
aussi distrait que lui : c'était M. de Guise. 

Un jour qu'ils étaient à Tours ensemble, M. de Guise lui dit : 

— Allons à la chasse, Racan. 

Ils y allèrent, et, de tout le jour, ils ne se quittèrent point. 
Le lendemain, M. de Guise rencontre son compagnon de la 
veille, et lui dit : 

— Vous avez bien fait de ne pas venir hier à la chasse 
avec moi, Racan : nos chiens n'ont rien fait qui vaille. 

Racan, si distrait qu'il fût, s'aperçut de la distraction de 
M. de Guise, et, comme le lièvre de La Fontaine heureux 
d'avoir trouvé plus poltron que lui, fut enchanté d'avoir 
tmuvé un distrait qui lui damât le pion. 

Aussi, comme M. de Guise allait à la chasse, lui n'y alla- 
t-il pas; seulement, tout crotté, il l'attendit au retour, et se 
plaça près de lui au moment oii il rentrait. 

— Ah ! parbleu î dit M. de Guise, les jours se suivent et ne 
se ressemblent pas, Racan : aujourd'hui, vous avez bien fait 
de venir avec nous, car nous avons eu grand plaisir, n'est- 
ce pas? 

— Oui, monseigneur, répondit Racan, qui se plaisait à 
raconter l'anecdote. 

Plusieurs fois arrêté par un ami qui se tenait sur son che- 
min et l'arrêtait afin de causer avec lui, Racan lui fit l'au- 
mône, le prenant pour un gueux. 

Tout un jour, il boita, parce qu'il s'était promené avec un 
gentilhomme boiteux. 
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Un matin, étant à jeun, et se sentant pris du besoin d*a- 
valer quelque chose, il entre chez un de ses amis. 

— C'est toi, Racan? 

— Eh ! ma foi, oui. 

— Quel hasard de te voir ! 

— Je passais, je me suis senti faible : donne-moi tette 
those à boile. 

— Tiens, dit Tami, qui était encore couché, il y a dans 
cette armoire un verre d'hypocras que je me suis versé hier, 
et un verre de médecine que je vais prendre ce malin. Tâche 
de ne point te tromper. 

Racan va à l'armoire, et, comme son ami s'était fait le 
plus possible aromatiser sa médecine, afin qu'elle fût moins 
désagréable à prendre, notre distrait ne manqua pas de pren- 
dre Ja médecine pour Thypocras. 

— La ! dit-il, tout va bien maintenant, et, quoique ton 
hypoclas fût me diode ^ fespèle qu'il me conduila jusqu'au 
dîner. 

— Tu ne déjeunes donc pas? répond l'ami. 

— Non, je vais à la messe, et je tommunie. 

— Comment ! tu communies, et tu prends de l'hypoeras 
avant de communier? 

— C'est, ma foi, vlai ! dit Racan, et j'allais faite un satli- 
lége sans y songer... J^ilai à la messe, mais je ne tommunie^ 
lai pas. 

Et, en effet, Racan alla à la messe. 

Mais, au Credo^ il se sentit un si grand désordre dans le 
ventre, qu'il n'eut que le temps de s'enfuir, et encore n'ar- 
riva-t-il point chez lui sans accident. 

Quant à l'ami malade, qui avait pris l'hypoeras au lieu 
du purgatif, il ne sentait que de la chaleur et Jï'allait point 
assez, tandis que Racan allait trop. 

Lorsque Racan faisait la cour à la femme que plus tard il 
épousa, il résolut, un jour, d'aller lui faire une visite à la 
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campagne, et, pour cette solennité, commanda à son tailleur 
un habit de taffetas- céladon : — c'était la couleur à la mode, 
et le nom lui venait du héros de VAstrée. 

L^habit fut apporté. Racan le trouva fort à son gré et le 
voulut mettre; mais il avait un valet qui prenait plus soin 
(î^ lui que lui-même, et qu'on appelait Nicolas. 

Nicolas s'opposa à cette prodigalité. 

— Et, s'il pleut, lui dit-il, où sera votre habit de taffetas- 
céladon? 

— C'est vlai, fit Racan. 

— Ah! 

— Mais que faile? 

— Bon ! la chose est bien difficile, n'est-ce pas? 

— - Je la tlouve telle, puisque je te demande conseil, Nicolas. 

— Eh bien, prenez votre habit de bure, et, à cent pas du 
château, vous changerez d'habit au pied d'un arbre. 

— Soit, Nicolas, je fclai ce que tu voudlas, mon enfant, ré- 
pondit Racan. 

Et il partit avec son habit de bure, tandis que Nicolas por- 
tait l'habit vert-céladon précieusement enveloppé dans une 
serviette. 

A cent pas de la maison de sa maîtresse, Racan trouve un 
petit bois qui semblait planté là tout exprès pour faire ce 
qu'il avail à faire, descend de cheval et commence son opé- 
ration. 

Comme il relevait ses chausses, apparaît tout à coup Tobjet 
de son amour, accompagné de deux amies. 

Toutes trois poussent un grand cri. 

— Ah ! Nicolas, dit Racan, je te l'avais bien dit ! sais-tu 
que j'ai Vail de faile toute aiUle those que de changer d'habit. 

— Eh 1 monsieur, répondit Nicolas, il n'y a point de mal; 
seulement, dépêclioz-vous ! 

La jeune iille voulait s'en aller ; mais les autres, par ma- 
lice, la poussaient vers Racan. 
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Alors, Racan, tout penaud : 

—Mademoiselle, c'est Nicolas qui Ta voulu; moi, je ne vou- 
lais pas. 
Et, se retournant vers son valet : 

— Mais palle-hxi donc poul moi, Nicolas, cal je ne sais plus 
que diîe ! 

Une fois, un de ses voisins, — c'était quelques jours après 
son mariage avec la jeune fille qui l'avait si intempes- 
tivement suivi, — une fois, un de ses voisiûs, chez lequel il 
était allé dîner, lui fit cadeau d'un magnifique bois de cerf. 
Au moment de partir, Racan dit à Nicolas de le prendre avec 
lui ; l'autre regimbait. 

— Mais qu'as-lu donc à geindle ainsi, Nicolas ? lui demande 
Racan. 

— Eh ! monsieur, répondit celui-ci, j'essaye à mettre de 
toutes les façons la chose que vous m'avez donnée. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, on voit que vous ne savez pas encore toute la 
peine que l'on a à porter des cornes ; sans quoi, vous ne me 
tourmenteriez pas comme vous le faites. 

Ayant été reçu à l'Académie, il dut faire son discours de 
réceplioi?. 

Gomme sa réputation était grande, on attendait ce discours 
avec impatience. Il y avait foule. 

Racan entra, monta à la tribune, et, montrant un morceau 
de papier tout déchiré : 

— Messieurs, dit-il, j'avais fait un discours que je tlouvais 
^/ès-beau, mais ma gf/ondc ievlette l'a tout mdMonnc ; le voilà. 
Tilez'Qn ce que vous pouUez., cal je ne le sais point pal iœul, 
et n'en ai point de topie, 

11 était tuteur du petit comte de Marans, qui était, comme 
lui, de la maison de Rueil. Il força le mari de la mère du 
jeune homme à rendre ses comptes ; ce qui blessa celui-ci au 
point qu'ill'appela en duel. 
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Mais Racan, secouant la tête. 

— Je suis folt Yieux, dit-il, et j'ai la toulte haleine. 

— Votre adversaire se battra à cheval, lui répondit-on. 

— J'ai des ulcèles aux jambes quand je mets des hottes ; 
puis j'ai vingt mille livles de lente à peldle. Que mon advel- 
saile dépose un tapital de talte cent mille livles^ nous vêlions 
aplès. 

— Mais il dit qu'il vous attaquera partout où il vous ren- 
contrera. 

^— Ohieu ! c'est autle those^ je fêlai poltel une épée pal un 
latais^ et, s'il m'attate^ je me défendlai. Nous avons un plocès^ 
et non une telelle. 

Le pauvre Racan avait un grand chagrin : son fils aîné était 
un sot, tandis qu'il espérait avoir toute sorte de contentement 
du second, qui était page de la reine et fort bien avec 
M. d'Anjou. 

Par malheur, ce dernier enfant mourut. 

Il s'était adonné à porter la robe de Mademoiselle, fille de 
Gaston, que l'on appela depuis la grande Mademoiselle. Les 
pages de celle-ci en grondèrent ; mais Mademoiselle déclara 
qu'elle voulait que l'on se tùt, et que, toutes les fois qu'un 
page de la reine voudrait bien lui faire l'honneur de lui por- 
ter sa robe, elle lui en serait fort obligée. L'enfant continua 
donc do rendre à Mademoiselle ce service volontaire. 

Les autres pages enrageaient et le firent appeler en duel 
par le plus jeune d'entre eux. On les laissa aller sur le ter- 
rain ; puis, sur le terrain, on les arrêta et on leur donna le 
fouet à tous deux. 

Quelque temps après, le jeune Racan fut délégué à la reine 
pour obtenir qu'on donnât aux pages deux petites oies au 
lieu d'une, car l'argentier leur en retranchait une des deux 
qu'ils devaient avoir. — On sait que la petite oie était un 
nœud de rubans desliiu^, à garnir l'habit, le chapeau et l'épée. 
— La reine consentit à la demande. 
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— Oui, dit-elle ; mais, étant le fils de M. Racan, c'est bien 
le moins que vous me présentiez votre requête en vers. 

Le lendemain, Tenfant présenta à la reine ce madrigal, que 
Ton prétendit être du père : 

Reine, si les destins, mes vœux et mon bonheur 
Vous donnent les premiers des ans de ma jeunesse, 
Vous dois-je pas offrir cette première fleur 
Que ma muse a cueillie aux rives du Permesse? 
Si mon père, en naissant, m'avait pu faire don 
De Tesprit poétique ainsi que de son nom, 
Qui Ta renau vainqueur du temps et de l'envie, 
Je pourrais dans mes vers donner réternité 

A votre Majesté, 

Qui me donne la vie ! 

Dans son dernier séjour à Paris, c'est-à-dire en 1651 ^ Racàn 
ne pouvait plus se passer de l'Académie, disant qiill n'avait 
d'amis que MM. les académiciens; et, Comme il avait un prb 
ces, il pHt pour procureur Louis Favrard^ mari de Catherine 
Chapelain, sœur du poète, parce qu'il lui semblait (Jiie cet 
homme, étant heau-frère de Chapelain, était beau-frêre de 
TAcadémie. 

Voilà donc les contes que racontait Boisrobei*t au cardinal, 
et qui faisaient tant rire celui-ci. 

Il y en avait un surtout, que nous avons gardé ^om le der- 
nier, attendu que c'était celui qui avait le privilège infaillible 
de dérider le front de Son Éminence. 

Quoique poète elle-même, mademoiselle de Golirnay, — la 
bonne vieille fille dont, après Tallemant dès Réaux, nous 
avons raconté Thistoire, — quoique poëte elle-même, made- 
moiselle deGournay n'en avait pas moins conservé une haute 
admiration pour tous les grands poètes de l'époque, excepté 
pour Malherbe, qui s'était permis de critiquer son livre de 
rOmbre. Aussi, quand la seconde édition de ce livre piirut, 
elle l'envoya aux plus grands génies du xvii® siècle. 
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Il va sans dire que Racan eut son exemplaire. 

Lorsque Racan reçut ce fraternel et gracieux envoi, il avait 
près de lui ses inséparables, le chevalier de Rueil et Yvrande. 
Or, Racan, flatté de l'honneur, dit, devant ses deux amis, que, 
le lendemain, il irait en personne remercier de cette atten- 
tion mademoiselle de Gournay. 

Cette déclaration ne tombait pas dans Toreille de ces sourds 
dont parle Horace, et pour lesquels nous chantons. Yvrande 
et le chevalier de Rueil résolurent de jouer un tour à Racan. 

C'était à deux heures que Racan devait se présenter chez 
mademoiselle de Gournay; les deux amis s'en étaient assurés. 

A midi, le chevalier de Rueil se présente, et heurte à la 
porte de la bonne vieille. 

Jamyn va ouvrir, et voit un beau cavalier. 

De Rueil, sans vouloir dire qui il est, expose le désir de 
voir la maîtresse du logis. Jamyn entre aussitôt dans le cabi- 
net de mademoiselle de Gournay. 

Celle-ci, la plume en Tair, les yeux au ciel et dans l'atti- 
tude de l'inspiration, faisait des vers. 

Jamyn lui annonce que quelqu'un demande à lui parler. 

Mademoiselle de Gournay, dont l'esprit est dans les nuages, 
lui fait répéter sa phrase. 

Jamyn répète. 

— Et quel est ce quelqu'un ? demande mademoiselle de 
Gournay. 

— 11 ne veut pas dire son nom. 

— Et quelle tournure a-t-il ? 

— C'est un beau cavalier de trente à trente-cinq ans, répond 
Jamyn, et qui m'a tout l'air de sortir de bon lieu. 

— Faites entrer, répond mademoiselle de Gournay. La pen- 
sée que je cherchais et que j'allais sans doute trouver était 
belle; mais elle pourra revenir, tandis que ce cavalier ne re- 
viendrait peut-être pas. 

— Entrez, monsieur, dit Jamyn au chevalier de Rueil, qui. 
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peu à peu, s'était approché de la porte du cabinet de la vieille 
fille. 
Le chevalier de Rueil entra. 

— Monsieur, dit la vieille fille, je vous ai fait entrer sans 
vous demander qui vous étiez, sur le rapport que Jamyn m'a 
fait de votre bonne mine. Maintenant que vous voilà, j'espère 
que vous voudrez bien me faire l'honneur de m*apprendre 
votre nom. 

— Mademoiselle, dit de Rueil, je me nomme Racan, et je 
viens vous remercier du livre que vous avez eu la bonté de 
m'envoyer hier. 

Sur cette annonce, mademoiselle de Gournay, qui ne con- 
naissait encore que de nom l'auteur des Bergeries^ jeta un 
grand cri de joie et ordonna à Jamyn de faire taire mamie 
Piaillon, qui miaulait dans la chambre voisine, et qui, si elle 
continuait de miauler, l'empêcherait d'entendre les jolies 
choses qu'allait lui dire M. de Racan. 

Le chevalier de Rueil, qui était homme d'esprit, fît force 
contes à mademoiselle de Gournay, lesquels amusèrent telle- 
ment la bonne vieille fille, que, lorsqu'il se leva pour s'en 
aller, elle lit tous ses efforts afin de le retenir. 

Mais les instants du chevalier étaient comptés; il ne pou- 
vait rester que trois quarts d'heure. 

A une heure un quart, il se leva donc définitivement, et 
sortit, emportant force compliments sur sa courtoisie, et lais- 
sant la bonne fille enthousiaste de lui. 

C'était une heureuse disposition pour retrouver la pensée 
au milieu de laquelle elle avait été interrompue, et qui avait 
fui, effarouchée par l'entrée du faux Racan. 

Elle reprit donc la plume, et venait de se remettre à la 
poursuite de cette pensée lorsqu'on sonna une seconde fois. 

Jamyn alla ouvrir; mais Yvrande, — car c'était Yvrandc 
qui venait à son tour, — Yvrande ne lui donna pas le temps 
de l'annoncer. 
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Instruit par de Rueildes localités, il avait ouvert la porte du 
cabinet avant que Jamyn eût refermé celle de Tappartement. 

— J'entre hien librement, dit-il- mais mademoiselle de 
Gournay, l'illustre auteur de VOmbre, ne doit pas être traitée 
comme le commun. 

— Ce compliment me plaît, dit mademoiselle de Gournay 
toute joyeuse. Jamyn! Jamyn! mes tablettes, que je le 
marque. 

— Je viens vous remercier, mademoiselle,continua Yvrande. 

— Et de quoi, monsieur? 

— De ce que vous avez bien voulu m'envoyer votre livre. 

— Moi, monsieur? Je ne vous Fai pas envoyé; mais je de- 
vrais ravoir fait. Jamyn, une Ombre pour ce gentilhomme. 

— J'en ai une, mademoiselle. 

— Vous en avez une? 

— Oui, et, comme preuve, je vous dirai qu'il y ^ ceci en 
tel chapitre et cela en lel autre. 

Et voilà Yvrande qui se met à réciter la moitié du livi'e. 
La vieille fllle n'en revenait pas, que son livre eût uti pal^il 
succès. 

— En échange, lui dit Yvrande, je vous apporte quelques 
vers de ma façon. 

liit il se mit, en effet, à débiter des vers de lui. 

— Ah ! voilà de gentils vers, n'est-ce pas, Jarnyû ? disait 
la vieille fille. 

Puis, s'interrompant : 

— Jamyn peut en être, monsieur : elle est fille d'Amadis 
Jàmyn, page de Ronsard... Mais ne saurai-je pas votre nom, 
monsieur? 

— Mademoiselle, dit Yvriinde, je m'appelle Racan. 

— Monsieur, vous vous moquez do moi ! 

■— Me moquer de vous ! me moquer de mademoiselle de 
Gournay, de la fille d'alliance du grand Montaigne ! 

— Alors, dit-elle, celui qui vient de sortir a donc voulu se 
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moquer de moi, ou peut-ôtre est-ce vous qui vous en moquez. 
Mais n'importe, la jeunesse peut rire de la vieillesse. En tout 
cas, je suis toujours bien aise d'avoir vu deux jeunes gens si 
bien faits et si spirituels. 

Et, là-dessus, Yvrande et mademoiselle de Gournay se sé- 
parèrent avec force compliments. 

Le congé n'était pas pris depuis cinq minutes, que Ton 
sonne une ti'oisième fois à la porte, et que, Jamyn ayant été 
ouvrir, voilà le vrai Racan qui entre tout essoufflé, étant un 
peu asthmatique. 

— Ah ! pal ma foi, mademoiselle, dit-il, extusé si, sans 
célémonie^ je plends un siège. 

— Oh! la ridicule figure I Jamyn, regarde donc! dit ifaâde- 
moiselle de Gournay. 

— Mademoiselle, dit Racan, dans un qualt d'heule^ je 
vous dilai poulquoi ie suis venu ici; mais aw/ja/avanf Iftissez- 
moi soufflel. Où diable étes-vous venu logel si haut?... Ah! 
qu'il y a haut! qu'il y a haut, mademoiselle! 

On comprend que, si la tournure et la figure de Racan 
avaient réjoui mademoiselle de Gournay, elle fut bien autre- 
ment réjouie quand elle entendit son baragouin. 

Mais, enfin, on se lasse de tout, mémo de rire. Au bout de 
quelques instants : 

— Monsieur, dit-elle, quand vous vous serez reposé un 
quart d'heure, me direz-vous, au moins, ce qui vous amèiïe 
chez moi? 

— Mademoiselle, dit Racan, je viens chez vous poul vous 
Icmelciel de m'avoil envoyé votle Omble. 

Mais mademoiselle de Gournay, regardant ie nouveau venu 
d'un air dédaigneux : 

— Jamyn, fit-elle, dites donc que je n'ai envoyé mon livre 
qu'à M. Malherljc et à M. Racan. 

— Eh bien, c'est tela, mademoiselle : c'est moi qui suis 
Latan. 
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— Gomment/ c'esl vous qui être Latan? Qu'est-ce que 
cela, Latan? 

— Oui Latan ^ Latan le poëte. 

— Je ne connais pas de poëte de ce nom-là, monsieur. 
^Tomment! vous ne tonnaissez pas Latan ^ ti a fait les Bel- 

gelies ? 

— Monsieur, savez- vous écrire? demanda mademoiselle de 
Gournay. 

— Si je sais étlile ? s'écria Racan tout blessé d'une pareille 
question. 

■— Eh bien, en ce cas, monsieur, prenez ma plume; car, 
à la façon dont vous bégayez, il est impossible de vous com- 
prendre. — Jamyn, donnez une plume à monsieur. 

Jamyn donna une plume au malencontreux visiteur, qui, 
de son écriture la plus lisible et en grosse moyenne, écrivit 
le nom de Racan. 

— Racan! s'écria Jamyn, qui suivait les lettres à mesure 
qu'elles paraissaient sous la main de celui qui les écrivait. 

— Racan ? répéta mademoiselle de Gournay. 

— Mais oui, répéta Racan enchanté d'être compris, et 
croyant que l'accueil allait changer; mais oui ! 

Mais mademoiselle de Gournay, le regardant avec dédain : 

— Oh ! voyez, Jamyn, le joli personnage, dit-elle, pour 
prendre un pareil nom! Au moins, les deux autres étaient-ils 
plaisants; mais, celui-ci, c'est un bouffon. 

— Tomment^ les deux autles ? fit Racan. 

— Oui, apprenez que vous êtes le troisième d'aujourd'hui, 
qui se présente chez moi sous le nom de Raciui. 

— Je ne sais pas si je suis le tloisieme Latan, mademoiselle; 
mais, en tout cas, c'est moi qui suis le vlai Latan. 

— Je ne sais pas si vous êtes le faux ou le vrai, répondit 
mademoiselle de Gournay; mais ce que je sais, c'est que vous 
êtes le plus sot des trois. MircUeu /je n'entends pas qu'on me 
raille! 
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Mirdieu était un mot que mademoiselle de Gouroay avait 
composé pour son usage, quand elle était en colère. Mirdieu 
remplaçait mordieu, et, avec mirdieu^ elle ne péchait pas. 

Et mademoiselle de Gournay accompagna ce mot d'un geste 
impératif qui voulait dire : « Sortez d'ici ! » 

Racan, désespéré et ne sachant plus que faire, aperçut 
un recueil de vers qu*il reconnut pour ses Bergeries, se 
précipita dessus, et , le présentant à mademoiselle de 
Gournay : 

— - Mademoiselle, dit-il, je suis si bien le vlai Latan^ que, 
si vous voulez plendle ce livle^ je vous dilai d'un bout à Vautle 
tous les vels qui s'y tlouvent. 

— Alors, dit mademoiselle de Gournay, c'est que vous les 
avez volés comme vous avez volé le nom de Racan, et je vous 
déclare que, si vous ne sortez d'ici à l'instant même, j'appelle 
au secours. 

— Mais, mademoiselle... 

— Jamyn, criez au voleur, je vous en prie. 
Jamyn se mit à crier au voleur de toutes ses forces. 
Racan n'attendit pas la suite de cette déclaration de guerre, 

et, tout asthmatique qu'il était, il se pendit à la corde de 
l'escalier et descendit rapide comme une flèche. 

Le jour même, mademoiselle de Gournay apprit toute This- 
toire. On juge de son désespoir, quand elle sut qu'elle avait 
mis à la porte le seul des trois Racan qui fût le vrai. 

Elle emprunta un carrosse et courut, dès le lendemain, chez 
M. de Bellegarde, où, comme nous l'avons dit, logeait Racan. 
La pauvre mademoiselle de Gournay avait tellement hâte de 
faire ses excuses à un homme pour lequel elle professait une 
si haute estime, que, malgré l'opposition du valet de chambre, 
elle entra tout courant dans l'appartement. Racan, se trouvant 
en face de la vieille fille, crut qu'elle continuait de le pour- 
suivre, et, se levant aussitôt de son siège, il se sauva dans 
un cabinet voisin. 
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Une fois là, et retpanché à triple renfort de serrure et de 
verrous, il écouta. 

Au bout d'un instant, tout s'éclaircit : Racan apprit que 
c'était, non plus des reproches, mais des excuses qu'on venait 
lui faire, et, rassuré enfin sur les intentions de mademoiselle 
de Gournay, il consentit à sortir. 

A partir de ce jour, Racan et elle furent les meilleurs amis 
du monde. 

Mademoiselle Marie Lejars de Gournay mourut le 13 juil- 
let 1645, à l'âge de soixante-dix-neuf ans, et fut enterrée à 
Saint-Eustache. 



IX 



Et cependant, malgré tous les contes que Boisrobert faisait 
au cardinal, et quoiqu'il fût bien convaincu que Son Éminence 
ne pouvait se passer de lui, Boisrobert tomba un jour dans 
une disgrâce dont il pensa bien ne se point relever. 

Voici à quelle occasion.: 

Le cardinal faisait répéter Mirame avec une double haine : 
haine de poëte contre Corneille, haine d'amant contre Anne 
d'Autriche. A l'une des répétitions, Boisrobert reçut mission 
de faire entrer des comédiens, des comédiennes et des auteurs, 
mais des comédiens, des comédiennes et des auteurs, seule- 
ment. — On voulait juger de l'effet que ferait la pièce sur des 
gens du métier. — L'ordre était formel ; mais le pauvre Bois- 
robert était un peu catin de sa nature : lorsqu'on lui deman- 
dait une chose avec quelque instance, il ne savait pas refuser. 

Une charmante drôlesse, nommée Saint-Amour, qui avait 
un demi-droit à avoir ses entrées, ayant été un temps de la 
troupe de Mondori, insista tant et si bien, qu'elle obtint de 
Wi d'avoir une place. 
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Comme Ton allait commencer, M. le duc d'Orléans force la 
porte et entre. 

Le cardinal était furieux, niais-n'osait mettre dehors lèpre 
raier prince du sang, d'autant plus que celui-ci, sentant que 
résistance lui était faite, s'était entêté à entrer. 

Son apparition fit remue-ménage dans la salle. 

La petite Saint-Amour, à qui Boisrobert avait recommandé 
de garder son voile baissé, n'y put tenir : elle trouva l'occa- 
sion bonne, le leva, et fit tant que Gaston la vit. 

Quelques jours après, on jouait la grande comédie. C'étaient 
Boisrobert et le chevalier Desroches qui avaient été chargés 
de faire les invitations. Une liste s'égara et tomba entre les 
mains d'une femme de vertu équivoque. Celle-ci prévint ses 
connaissances; chacune prit un nom porté sur la liste et se 
présenta : celle-ci sous le titre de madame la marquise ***, 
celle-là sous celui de madame la comtesse ***. 

Deux gentilshommes servaient de contrôleurs; mais, voyant 
que les noms énoncés étaient, en effet, sur la liste, il laissaient 
entrer et livraient les invitées à deux autres qui les menaient 
au président Viguier et à M. de Valmecy. 

Vbus Voyez que l'épocfue était tolérante : un magistrat et 
un prêtre faisaient métier de placeurs au spectacle. 

Le roi, qui cherchait une occasion de dire quelque méchan- 
ceté au cardinal, eut connaissance de ce qui s'était passé, 
et, en présence du duc d'Orléans : 

— Monsieur le cardinal, dit-il, il y avait bien du gibier 
l'autre jour à votre comédie. 

-— Eh ! comment n'y en aurait-il pas eu, s'écria le duc d'Or- 
léans saisissant la balle au bond^ puisque, dans la salle où 
l'on ne voulait pas me laisser entrer, était la petite Saint- 
Amour, qui est une des plus grandes gourgandines de Paris ! 

Le cardinal entendit, entra en rage, et n'eut d'autre excuse 
à donner que de s'écrier ; 

— Voilà cependant, comme je suis servi ! 
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Mais, au sortir de là : 

— Gavois, dit-il à son capitaine des gardes, la petite Saiiit- 
Amour était l'autre jour à la répétition, sais-tu cela? 

— C'est possible, Votre Éminence, répondit Cavois; mais 
elle n'est pas entrée par la porte que je gardais. 

Par malheur pour Boisrobert, se trouvait là Palevoisin, 
gentilhomme de Touraine, parent de l'évêque de Nantes; et, 
comme c'était un ennemi de Boisrobert : 

— Monseigneur, dit-il, elle est entrée par la porte ou 
j'étais. 

— Monsieur! s'écria le cardinal furieux. 

— Attendez, monseigneur... G'estM. Boisrobert qui l'a fait 
entrer. 

— Ah ! fit le cardinal, si ce que vous dites là est vrai, 
M. le Bois me le payera. 

Le chancelier entendit cette menace, et, rencontrant Bois- 
robert : 

— M. le cardinal est fort en colère contre vous, dit-il; ayez 
garde de vous présenter devant lui. 

Boisrobert voulut s'esquiver; mais, avant qu'il eût atteint 
la porte, un messager du cardinal était venu lui dire que Son 
Éminence l'attendait. 

Il fallait bien se rendre à l'invitation. 

Boisrobert obéit et se présenta l'oreille basse. 

il n'y avait là que madame d'Aiguillon, qui détestait Bois- 
robert ; par bonheur, près d'elle, et par contre-poids, était 
M. de Chavigny, qui l'aimait assez. 

— Boisrobert, dit le cardinal, — et non plus le Bois : le 
Bois, c'était pour les bons jours ; — Boisrobert, dit le cardi- 
nal, c'est donc vous qui avez fait entrer, l'autre jour, cette 
petite coquine de Siiint-Amour à la répétition? 

— Mon8eigneur,répondit Boisrobert, j'ai cru la porteouverte, 
ce jour-là, aux comédiennes et aux auteurs. Or, je ne con- 
nais la petite Saint-Amour que comme comédienne, à preuve 
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que je ne l'ai jamais vue que sur le théâtre où Votre Éaii- 
nence Ta fait monter. 

— Mais, s'écria le cardinal, je vous dis que c'est uue 
carogae ! 

-- C'est possible , monseigneur , répondit imperturba- 
blement Boisrobert, mais je liens toutes ces dames pour telles. 

— Comment, monsieur? 

— Monseigneur, est-il d'habitude que l'on se fasse comédien 
ou comédienne sur un certificat de bonnes vie et mœurs? 

— C'est bien, monsieur, dit le cardinal; vous avez scan- 
dalisé le roi. Retirez-vous ! 

Boisrobert pleura, essaya de faire toutes les excuses de la 
terre. 

Le cardinal tint bon. 

Boisrobert se retira et se mit au lit; le lendemain, le bruit 
court que Boisrobert est très-malade. 

Gomme il avait beaucoup d'amis d'abord; ensuite, comme 
on savait le faible du cardinal pour lui, et comment avaient 
fini toutes ses autres brouilles avec Son Éminence, c'est-à- 
dire par une faveur plus grande, toute la cour et même les. 
parents du cardinal l'allèreut visiter. 

M. le maréchal de Grammont y vint trois fois ; à la troi- 
sième, il lui dit : 

— Boisrobert, si vous me promettiez de ne pas être un 
bavard, je vous dirais bien une chose. 

— Oh ! je vous le jure, monseigneur. 

-— Eh bien, dimanche, vous serez rentré en faveur : le car- 
dinal voit le roi samedi et lui demandera votre grâce. 

C'était vrai ; mais le roi avait la tôte montée par son frère, 
et resta inexorable. Boisrobert, confiant dans la parole du 
maréchal, se croyait déjà rétabli, quand il reçut, au con- 
traire, l'ordre de quitter Paris. 11. avait le choix entre son 
abbaye, qui s*appelait Chàtillon, et Rouen, dont il était cha- 
noine. Il préféra Rouen. 
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C'est à Rouen que, pour reatrer en grâce, il fit son ode 
à la Vierge, où se trouvent ces deux strophes : 

Par vous, de cette mer j'évite les orages 
Dans ce port plein d'écueils et fertile en naufrages ; 
Vous m'avez fait trouver un asile en ce lieu. 
Trop heureux si jamais, dans ma sainte retraite, 
Je pouvais oublier la perte que j'ai faite 
En perdant Richelieu. 

Cet esprit sans pareil, ce grand et digne maitre, 
M'a donné tout l'éclat où l'on m'a vu paraître. 
11 m'a d'heur et de gloire au monde environné. 
C'étaient biens passagers et sujets à l'envie ; 
Mais, quand il m'a donné l'exemple de sa vie, 
N'a-t-il pas tout donné ? ^ 

Toutefois, Son Éminence résista à Podc comme elle avait 
résisté aux prières et aux larmes. Alors, Boisrobert comprit 
qu'il y avait là-dessous quelque chose de plus grave que 
d'avoir fait entrer une petite coquine dans une salle où il y 
en avait bon nombre de grandes; il chercha dans ses souve- 
nirs, et voici ce qu'il se rappela : 

C'était à l'époque de la plus grande faveur de M. de Cinq- 
Mars. — Nous n'an sommes pas encore arrivé là, mais parfois 
nous sommes forcé d'anticiper. ~ Le cardinal avait un espion 
qu'on nommait la Chesnaye. i\I. le Grand, — on se rappelle 
que c'était ainsi que l'on appelait Cinq-Mars, à cause de son 
titre de grand écuyer, — M. le Grand voulait perdre cet es- 
pion. 11 eut ridée de s'adresser à Boisrobert, et, un jour, à 
Saint-Germain, se trouvant seul à seul avec lui : 

— Pardieu ! monsieur le Rois, lui dit-il, j'ai toujours fait 
le plus grand cas de vous, et M. le maréchal d'Effîat, mon 
père, vous a toujours aimé. 

Boisrobert s'inclina. 

— Monsieur le Bois, continua le grand écuyer, jusqu'à pré- 
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sent, vous n'avez chassé que moineaux et alouettes; mais, 
moi, je veux vous faire faire une vraie chasse de gentilhomme, 
c'est-à-dire vous faire voler perdrix et faisans : que diable ! 
il est temps que vous pensiez à votre fortune et attrapiez quel- 
que grosse pièce. 

Boisrobert savait le jeune gentilhomme léger; aussi conti- 
nuait-il de s'incliner sans répondre. 

M. le Grand fut donc forcé d'accoucher seul. 

— M. le Bois, dit-il, je vous prie de me servir. 
Arrivé à ce point, il fallait répondre oui ou non. 
Boisrobert trouva encore moyen, cependant, de nerépondrc 

ni oui ni non. 

— Vous servir, monsieur ? dit-il ; bien volontiers ! mais en 
quoi ? 

— Eh bien, monsieur le Bois, continua Cinq-Mars, la Ghes- 
naye me trahit : il a eu à mon sujet, avec M. le cardinal, une 
longue conférence à la suite de laquelle M. le cardinal m'a 
traité comme un écolier; vous pouvez sûrement me dire qui 
a introduit la Ghesnayc près du cardinal et quels sont ses amis 
dans la maison. 

— Et dans quel but, monsieur? demanda Boisrobert. 

— Dans quel but ? Mais parce que je les veux tous perdre ! 
Ah ! }[. le cardinal fne maltraite ! Soit ! mais, par la mordieu ! 
lui ou moi y passera I 

Boisrobert courba la tèîe : il n'y avait qu'un fou comme 
M. le Grand qui pût se permettre de menacer la première per- 
sonne après le roi, ou, pour mieux dire, la première personne 
avant le roi. Il promit, cependant, k M. de Cinq-Mars de le 
servir, et de lui dire quels étaient les amis de la Cliesnaye. 

Sur quoi, M. de Cinq-Mars le quitta. 

A peine le grand écuyer eut-il tourné l'angle du mur, que 
Boisrobert prit sa course et s'en alla tomber chez madame de 
Liinsac, gouvernante de M. le dauphin, lui demandant conseil 
comme à une femme sage. 
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— Mou ami, répondit celle-ci sans hésiter, c'est de tout dire 
iiu cardinal. 

— Mais, s'écria Boisrobert, c'est une dénonciation purement 
et simplement que vous nie conseillez là, madame 1 

— C'est votre salut que je vous prie de prendre en consi- 
dération. 

Mais Boisrobert secoua la tète. 

— Jamais! dit-il; il n'y a dans tout cela qu'une boutade 
de jeune homme, et jamais, pour si peu, je ne me déciderai 
à nuire à M. Je Grand. 

En effet, à partir de ce moment, Boisrobert se contenta d'évi- 
ter le grand écuyer, passant d'un côté quand il le voyait arri- 
ver de l'autre. 

Mais M. le Grand jugea mal cette discrétion de Boisrobert : 
il se mit dans l'esprit que celui-ci lui avait joué un méchant 
lour, et, pour le lui rendre, il parla mal de lui au roi, racon- 
tant tous les mauvais propos que l'on tenait sur Tabbé de 
ChiMilloii et sur le chanoine de Rouen. Or, on disait beaucoup 
de clioses sur Boisrobert. 

Les propos les plus scandaleux avaient été tenus par un 
M. de Saint- Georges. 

Voici, il est vrai, à quelle occasion ces propos avaient été 
tenus : 

11 y avait un gouverneur de Pont-de-l'Ârche nommé Saint- 
Georges. — C'était le Saint-Georges en question. — Boisrobert 
avait découvert qu'il percevait un droit sur chaque hatean 
qui remontait la rivière, et que, ce droit étant censé perru 
au profit du cardinal, ces bateaux s'appelaient Cui^ cardinaux . 

Cette fois, comme l'honneur de son patron était intéressé 
dans l'affaire, Boisrobert lui conta tout. 

M. de Saint-Georges perdit son gouvernement; mais, pour 
se venger, il raconta partout que Boisrobert avait des goûl- 
antiqueiî. 

Le propos fut répété, et, comme toute calonuiie porte aftc 
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elle un certaiQ parfum qui plaît aux mauvaises gens, on alla 
à la recherche des preuves. 

Ces preuves furent-elles fournies ? ce n'est pas ce qui doit 
nous occuper ; l'important pour nous est de savoir que le roi 
dit à Son Émincnce que Boisrobert déshonorait la maison de 
son maître. 

Le résultat de tout cela était, comme nous l'avons dit, que 
Boisrobert avait été exilé à Rouen, où il faisait des odes à la 
Vierge. 

Quoique, au fond, le cardinal n'en voulût pas tant à son 
cher le Bois qu'il en avait l'air, les choses restèrent ainsi 
jusqu'à la mort de M. le Grand. 

Cette mort advenue comme on sait, chacun parla pour 
Boisrobert, et tout particulièrement Mazarin, qui lui écrivit : 

« Vous pouvez retourner à Paris, si vous y avez des af- 
faires. » 

Boisrobert y revint avec vingt-deux mille écus d'argent 
comptant; et, comme sa plus pressante affaire était déjouer 
dès qu'il en trouvait l'occasion, — car il était joueur comme 
les cartes et les dés mariés ensemble, — il joua et perdit les 
vingt-deux mille écus. 

Le cardinal Mazariu, de retour lui-même à Paris, écrivit 
aussitôt à Boisrobert : 

« Demandez-moi dimanche prochain, e(, fussé-je dans la 
chambre à coucher de Son Éminence, venez m'y trouver. » 

Boisrobert se rend à l'invitation. Mazarin était, en effet, 
dans la chambre à coucher du cardinal. Boisrobert y entre. 

A peine Richelieu l'aperçoit-il, qu'il lui tend les bras et se 
met à sangloter. 

Boisrobert s'attendait si peu à cette réception, qu'il eu fui 
tout étourdi, et que lui, qui pleurait si facilement, ne trouva 
point une larme. 

Que devenir dans un pareil état de sécheresse, et quand un 
cardinal pleure? Faire lo saisi. 
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— Ah ! inoa Dieu ! s'écria Boisrobert, les larmes rn'étouf- 
fent, monseigneur, et, cependant, je ne puis pleurer ! 

Et Boisrobert se laisse aller dans un grand fauteuil. 

— Gitois I Gitois ! crie le cardinal, le Bois se trouve mal ! 

— Venez vite, Gitois !, ajoute Mazarin, qui comprend que 
tout Tavenir de Boisrobert est dans ce moment ; venez vite, 
et saignez M. le Bois. 

M. le Bois ne se trouvait point mal le moins du monde ; 
mais, pour ne pas avoir l'air d'avoir joué la comédie, force 
lui fut de se laisser saigner. 

Gitois lui tira trois bonnes palettes de sang. 

— Le seul bien que ce pleutre de Mazarin m'ait jamais fait, 
disait plus tard Boisrobert, ce fut de me faire saigner un 
jour que je n'en avais pas besoin. 

Le cardinal de Richelieu mourut ; Boisrobert, en faisant 
ses compliments de condoléance à madame d'Aiguillon, lui 
dit : 

— Madame, je suis votre serviteur, comme j'ai été celui de 
M. de Richelieu. 

Madame d'Aiguillon le remercia, lui promettant que, de 
son côté, elle ne tarderait pas à lui donner des marques de 
son affection. 

Sur cette assurance, Boisrobert se retira. 

Ges marques d'affection que devait recevoir Boisrobert, 
c'était que madame d'Aiguillo», dont le neveu avait à sa no- 
mination des abbayes dont dépendaient des prieurés, lui don- 
nât quelques-unes de ces abbayes au fur et à mesure qu'elles 
seraient vacantes. 

Boisrobert se mit donc à l'affût des prieurés comme un 
chasseur se met à l'affût des lapins. Aussitôt qu'il savait un 
prieuré vacant, il arrivait, la jambe tendue et le feutre à la 
main, chez madame d'Aiguillon; mais celle-ci, d'un air con- 
trit, lui annonçait qu'il arrivait vingt-quatre heures trop tard 
et que le prieuré avait été donné la veille. 



LOUIS XIII ET RICHELIEU 75 

Eafin, Boisrobert se douta qu'il y avait là-dessous quelque 
fourberie, et, pour en être éclairci, il alla trouver madame 
d'Aiguillon avec une lettre qui lui donnait avis que le prieuré 
de Kermassonnet était vacant. 

— Ah! mon cher Boisrobert, s'écria madame d'Aiguillon, 
vous jouez vraiment de malheur ! 

— Bon ! dit Boisrobert, il a été donné hier? 

■— Non, mais aujourd'hui, il n'y a pas deux heures... Oh ! 
que n'êtes-vous venu ce matin ! 

-— Je fusse venu ce matin, madamCj répondit Boisrobert, 
que je n'eusse pas été plus avancé. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que vous ne pouvez pas plus disposer de ce 
prieuré-là que de la lune. 

— Qu'est-ce à dire ? 

-— Qu'il n'y a jamais eu de prieuré de ce nom-là, madame, 
et que, cette fois, je me retire convaincu de votre sincériti'» 
et de votre bonne foi... Serviteur! 

Et Boisrobert se retira effectivement, et ne remit jamais les 
pieds chez madame d'Aiguillon. 

Grâce à son esprit agressif et à son caractère mordâtit, les 
aventures du genre de celles que nous avons racontées tiô 
manquaient pas à Boisrobert. 

Un de ses démêlés les plus acharnés eut lieu avec Louis 
Philippeaux, seigneur de la Vrillière et de Ghàteauneuf-sur- 
Loire, secrétaire d'État. 

M. de la Vrillière avait ôté de dessus l'état des pensions un 
frère de Boisrobert, nommé d'Ouville. — Ge frère était ingé- 
nieur de son état. 

Boisrobert, qui connaissait la cour et la ville, fit assigner 
M. de la Vrillière à l'endroit du susdit d'Ouville* Enfin, cha- 
cun lui ayant dit que M. le secrétaire d'État était ébranlé, et 
qu'une dernière visite de lui, Boisrobert, enlèverait la place, 
Boisrobert se décida à aller trouver le secrétaire d'État. 
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Mais, au lieu d'un homme ébranlé, Boisrobert trouva un 
homme exaspéré. 

— Ah! mordieu ! monsieur Boisrobert, lui dit le secrétaire 
d'État, vous auriez bien dû vous priver de me faire accabler 
par tout le monde pour monsieur votre frère, c'est-à-dire 
pour un homme de nul mérite. 

-— Monsieur, répondit Boisrobert, ce que vous me dites de 
mon frère, je le sais bien ; vous n'aviez que faire de me le 
dire, car je ne venais pas ici pour l'apprendre. Mais aussi, en 
me répétant une chose que je savais, vous m'avez appris une 
chose que je ne savais pas : c'est que les ministres d'État ju- 
rassent comme vous faites. Ce mordieu I que vous m'avez si 
galamment jeté au visage, irait aussi bien et même mieux à 
un charretier qu'à vous. Allez, monsieur, mon frère sera re- 
mis sur l'état malgré vous et malgré vos dents ! 

Sur quoi, il quitta M. de la Vrillière et s'en alla trouver le 
cardinal Mazarin. 

— Monseigneur, lui dit-il, vous n'avez jamais rien fait pour 
moi que me tirer trois palettes de sang du corps un jour où 
je n'avais pas besoin d'être saigné ; eh bien, je viens vous de- 
mander de rétablir mon frère sur les états de pensions, quoi 
que dise et fasse contre cela M. de la Vrillière ; il y va de mon 
honneur. 

Mazarin engagea sa parole. 

Mais, comme qui tenait la parole de Mazarin ne tenait pas 
grand' chose, Boisrobert, connaissant la valeur du gage, vou- 
lut commencer à donner cours à son ressentiment : il fit une 
satire contrôle secrétaire d'État, qu'il appela Tyrus. 

Dans cette satire, il y avait, entre autres vers de môme 
force, les deux suivants : 

Le Saint-Esprit, honteux d'être sur ses épaules, 
Pour trois sots comme lui, s'envolerait des Gaules. 

Puis, la satire terminée, Boisrobert prit un carrosse, et, se 
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faisant descendre de porte en porte, se mit à la chanter à 
tout le monde. 

M. de la Vrillière n'était point adoré : qui en retint deux 
vers, Fautre six, Tautre dix ; de sorte qu'au bout de huit 
jours, la satire était connue de tout Paris. 

Un matin, M. de Ghavigny accourut chez Boisrobert pour 
l'avertir que la Vrillière devait aller au Palais-Royal faire ses 
plaintes. 

Boisrobert court chez son ami le maréchal de Gramniont 
et arrive avec lui près de Mazarin. 

— Eh bien, dit Mazann avant même que Boisrobert eût 
ouvert la bouche, vous avez donc fait une satire contre ce 
pauvre monsou Philippeaux ? 

— Monseigneur, répondit Boisrobert, ce n'est pas le moins 
du monde contre M. Philippeaux que j'ai fait mes vers; j'ai 
lu les Caractères de Théophraste, et, à son imitation, je me 
suis amusé à tracer le caractère d'un ministre ridicule. 

— Vous voyez l'injustice, monseigneur! ajouta M. deOrani- 
mont. Ce pauvre Boisrobert ! Aller cancaner de cela, lui qui 
est innocent comme l'enfant qui vient de naître ! 

— Voyons, Boisrobert, fît le cardinal, dites-moi cette satire. 
On en était au dernier vers, et lu cardinal se tenait les côtes 

de rire, lorsqu'on annonça la Vrillière. 

— Entrez là, dit Mazarin à Boisrobert et à M. de Grammont, 
et ne vous inquiétez de rien. 

La Vrillière se présenta furieux. 

— Monseigneur, cria-t-il de la porte, je viens vous deman 
(1er justice. 

— Oh! monsou la Vrillière. zoustice / ûii Mazarin; mais 
c'est mon devoir de vous la rendre ; et contre qui, zoustice ? 

— Contre un misérable poêle, nn Iftche pamphlétaire qui 
m'a insulté, vitupéré ! 

— Bah ! 
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— Qui m'a littéralement vidé une bouteille d'encre stir le 
visage ! 

Et il raconta la chose. 

— Bon! dit Mazarin ; est-ce tout? 

— Comment, est-ce tout ? Votre Éminence trouve-t'-elle 
donc que ce n'est point assez ? 

— Mais ce n'est point de vous qu'il est question, mon cer 
monsou la Vrillière. 

— De qui donc ? 

— D'un ministre ridîcoule. 

— D'un ministre ridicule ? 

— Oui, vous voyez bien que ce ne peut être vous; d'ail- 
leurs, la satire est imitée des Caractères de Théophraste. 

Et il fallut que monsou de la Vrillière se contentât de cette 
réponse. 

La Vrillière s'en alla ; le cardinal fît sortir du cabinet 
Boisrobert et le maréchal de Grammont, qui avaient tout 
entendu, et qui crevaient de rire. 

— Mais, monseigneur, mon imbécile de frère ? insista 
Boisrobert. 

— Soyez tranquille, répondit Mazarin, il aura sa pension, 
vous avez ma paroi'. 

Malgré la parole de Mazarin, la pension ne reparaissait 
pas, Boisrobert était tous les matins dans l'antichambre du 
cardinal. 

— C'est ordonné, monsou Boisrobert, disait Mazarin. 

— C'est ordonné, c'est possible, répondait Boisrobert, mais 
ce n'est pas fait. 

— Cela se fera. 

— M. de la Vrillière soutient, monseigneur, que cela, au 
contraire, ne se fera pas, quand la reino elle-même le lui 
commanderait ; aprrs cela, vous comprenez, monseigneur, il 
ne lui reste plus qu'à monter sur le trône. 

Pendant ce débat, M. d'Emmery, beau-père de la Vrillière, 



LOUIS Xlll ET niCllELIFa' 79 

invita son gendre à dîner cliez lui, et, comme par oubli, 
invita Boisrobert au môme diner, et plaça les antagonistes en 
face l'un de l'autre. 

Boisrobert fut éblouissant d'esprit. 

Enfin, M. de la Vrillière eut la main forcée et donna ordre 
à son commis Penou de délivrer le nouveau brevet. 

Mais le brevet ne venait pas, 

Boisrobert alla trouver Penou, et lui montra dix pistoleâ ; 
aussitôt l'autre délivra le brevet. 

Quand Boisrobert tint ca brevet : 

— Ab ! monsieur, dit-il à Penou, ne vous ai-je pas offert 
de l'argent ? 

— Mais oui, monsieur, dit celui-ci, vous m'avez fait 
l'honneur de m'offrir dix pistoles. 

— Oh ! monsieur, s'écria Boisrobert avec l'apparence du 
plus profond regret, je vous demande bien pardon d'avoir 
commis une pareille inconvenance ! De l'argent, à vous I il 
fallait que je fusse ivre. 

Et il remit ses dix pistoles dans sa poche, et sortit empor- 
tant le brevet. 

Pendant trois ans, d'Ouville fut payé de sa pension. 

Au bout de trois ans, M. de la Vrillière tenta un essai : il 
retira le brevet de d'Ouville. 

« Monsieur le secrétaire d'État, lui écrivit Boisrobert, je 
vous promets que, si, dans vingt-quatre heures, le brevet de 
mon frère ne lui est pas rendu, dans huit jours, la satire que 
vous savez sera imprimée. » 

Le brevet fut rendu. 

Le cardinal félicita Boisrobert de son expédient. 

— Ce n'est qu'un coquin, répondit Boisrobert; il aurait 
dû me faire assommer de coups de bûton. 

Ce qui nuisait h Boisrobert dans le monde où il vivait, 
c'était son incontinence de langue. Jamais Boisrobert, en face 
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de qui que ce fût, ne renfonça un bon mot qui lui venait sur 
les lèvres. 

Un jour, il alla voir MM. de Richelieu au petit Luxembourg, 
— on appelait MM. de Richelieu les trois flls de Vignerot, mar- 
quis de Pont-Goulay, et de Françoise Duplessis, substitués 
tous trois aux noms et armes de Richelieu par le testament 
du cardinal ; un jour, disons-nous, il alla voir MM. de Riche- 
lieu au petit Luxembourg, et y fut reçu par madame de Sauvay, 
femme de Fintendant de madame d'Aiguillon, et qui avait la 
réputation d'une fort impertinente personne. 

— Ah! cria-t-elle à Boisrobert du plus loin qu'elle l'aper- 
çut, vous arrivez bien ! 

— Gomment cela? 

— Oui, j'ai à vous gronder. 

— S'il en est ainsi, permettez-moi de recevoir l'absolution, 
comme il convient à un vrai chrétien. 

Et Boisrobert se mit à genoux. 

— Un vrai chrétien, vous ! vous qui passez partout pour 
UQ impie et un athée! 

— Et vous croyez à ces propos-là? 

— Non, je vous jure ! 

— Vous avez bien raison : n'ai-je pas entendu dire partout 
que vous étiez une coquine! 

— Ah! monsieur, que dites- vous là? s'écria la dame. 

— Oh ! répondit Boisrobert, j'ai fait comme vous à mon 
égard; rassurez- vous, je n'en ai rien cru. 

Mais la chose la plus dure à Boisrobert. et celle sur laquelle 
il avait le plus de peine à se blanchir, c'était l'accusation 
qui fit tomber le feu du ciel sur les villes maudites. 

— Qii'avez-vous donc, monsieur de Boisrobert? lui deman- 
(luit UQ jour mademoiselle Nelson, fille d'esprit, qui épousa 
depuis le conseiller d'État Gérard lo Camus; vous voilà tout 
en nage! 
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— Mademoiselle, dit Boisroberl, je viens de faire des visites 
à mes juges. 

— Pour votre compte ? 

— Non, pour celui d'un de mes laquais que ces messieurs 
voulaient pendre à toute force. 

— Voire, répondit la demoiselle, les laquais de Boisrobert 
ne sont faits pour la potence, et m'est avis qu'ils ne doivent 
craindre que le feu. 

Un autre jour, il arriva que le portier de Bautru, se dif?pu- 
tantavec le laquais du poëte, donna à son antagoniste des 
coups de pied au derrière. 

Le laquais vint se plaindre à son maître, et voilà Boisrobert 
enragé et faisant grand bruit de Taventure. 

— Il a raison, dit le maréchal de Grammont, la chose est 
bien plus offensante pour Boisrobert que pour un autre. 

— Pourquoi cela? demande uu de ces questionneurs qui 
ne sont là que pour donner naissance à une réponse 

— Dame, aux laquais de Boisrobert, le derrière tient lieu 
de visage, répondit le maréchal ; c'est la partie noble do ces 
messieurs-là. 

Les dévotes avaient fait mettre Ninon auxMadelonneltes, 
et, des Madelonnettes, Fimmortelle courtisane écrivait à le 
Bois : 

« Je suis ici, de la part des bonnes filles, l'objet d'excellents 
traitements. Aussi je pense que, si j'y reste encore un temps, 
à votre imitation, je finirai par aimer mon sexe. » 

Un jour, on parlait devant Boisrobert de généalogies fabu- 
leuses, telles que celle de la maison de Lévis, qui se prétend 
parente de la Vierge, ou de la maison de Mérode, qui descend, 
dit-elle, de Mérovée. 

— Pour moi, dit Boisrobert, j'ai envie, puisque je me 
nomme Métel, de me faire descendre de Métellus. 

— En tout cas, ce ne sera point de Métellus Pius, répondit 
quelqu'un qui se trouvait là. 
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La Fronde arriva, et, en véritable courtisan qu'il était, Bois- 
robert fit des vers contre les frondeurs. 

Le coadjuteur de Paris, frondeur enragé, invita Boisi*obert 
à dîner; le poëte, très-gourmand, et sachant qu'on dînait fort 
bien chez M. de Gondi, se rendit à l'invitation. 

Après dîner, et comme on prenait le café au salon, — ce 
fameux café qui venait de paraître aux horizons do la gour- 
mandise, et qui, au dire do madame de Sévigné, devait 
passer comme Racine : 

— Monsieur de Boisrobert^ demande le coadjuteur, vous 
allez nous dire vos vers sur les frondeurs, n'est-ce pas ? 

— Bien volontiers, fit BoisfDbert. 

Il tousse, il se mouche, il crache, et, sans affectation, 
s'étant approché de la fenêtre et ayant mesuré la distance 
de l'étage où il se trouvait jusqu'au sol : 

— Non, par ma foi, dit-il, je change d'avis : votre fenêtre 
est trop haute. 

— La prêtrise, disait l'abbé de la Victoire, est à Boisrobert 
ce que la farine est aux bouffons; elle sert à le faire paraître 
plus grotesque encore. 

Un soir, à l'une de ses pièces, un comédien laissa échapper 
une expression d'un français hasardé. 

— Ah! le malheureux, dit-il, il me fera chasser de l'Aca- 
démie. 

Boisrobert composa force comédies dont la plupart sont 
inconnues aujourd'hui. Presque toujours, il y mettait en scène 
des gens vivants et connus; de sorte que les originaux, se 
reconnaissant dans les copies, faisaient grand bruit, répan- 
daient force plaintes, proféraient force menaces. Dans Tune 
d'elles, intitulée la Belle Plaideuse, il mit un avare et son 
fils. Tous deux se rencontraient chez un notaire où PUti ve- 
nait placer et l'autre emprunter à gros intérêt. 

-- Ah! jeune débauché, disait le père, c'est toi? 

— Ah! vieil usurier, disait le fils, c'est vous? 
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Le père était le président de Bercy ; le fils était son ûls. 
Molière prit la scène à Boisrobert, et la mit carrément 
dlxusV Avare, 

— Gomment! dit-on à Molière, vous allez emprunter une 
scène à ce boutfon de Boisrobert ? 

— Bon! dit l'auteur du Misanthrope (di de Tartuffe, c'est une 
lille que je tire d'ijne mauvaise maison pour la conduire 
dans la bonne société. 

Un jour, le priace de Gonti, le bossu, assistait à une des 
pièces de Boisrobert. 

— Oh ! fi, monsieur de Boisrobert ! lui dit-il de la loge où il 
était, la méchante pièce que vous nous donnez là! 

Boisrobert, qui était assis sur le théâtre, se leva, et, s'avan- 
çant vers la rampe, salua le prince. 

— - Oh! monseigneur, cria-t-il, vous me confondez de me 
louer ainsi en ma présence. 

Le prince de Gonti avait parlé bas, Boisrobert avait répondu 
haut. Personne, dans la salle, n'avait entendu l'apostrophe; 
tout le monde entendit la réponse ; de sorte qu'il n'y eut pas 
un spectateur qui ne crût qu'effectivement le prince avait 
fait un compliment h Boisrobert. 

On l'obligea parfois dédire la messe. 

Madame Gornuel, si connue pour ses bons mots, dont noua 
citerons quelques-uns en leur lieu et place, assistait à une 
messe de minuit dite incognito par Boisrobert. 

Au Dominus vobiscum^ Boisrobert se retourne vers ses au- 
diteurs : madame Gornuel jette un cri et sort. 

A la porte, elle renoontre une de ses amies. 

— Où allez-vous donc? lui demande l'amie. 

— Chez moi, bon Dieu ! 

— Et pourquoi quittez-vous la messe à Vlntro'it ? 

— Parce que j'ai trouvé Boisrobert dedans, et qu'il m'en u 
dégoûtée. 
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Lui sut cela, et fit un sonnet sur le mot Cornuel, et Taiia- 
Jogie qu'il avait avec corne. 

Mais madame Cornuel s'en moqua. C'était elle qui avait 
dit, à propos d'un homme qui avait fort crié en apprenant 
que sa femme le trompait, et qui ensuite s'était fait un re- 
venu des galanteries de la dame : 

— Les cornes, c'est comme les dents : ceki fait mal quand 
cela pousse, mais, après, on mange ave#» 

Boisrobert faisait un conte sur deux gentilshommes cam- 
pagnards qui venaient de temps en temps à la cour, l'un que 
Ton nommait M. de Beuvron, l'autre M. de Croisy, et qui 
étaient frères. 

Boisrobert racontait qu un jour où, à cause de la grande 
chaleur, on craignait pour la récolte, il vint une pluie de cinq 
heures. Pendant ces cinq heures, les deux gentilshommes 
se promenèrent dans le salon de leur château, regardant 
tomber la pluie par la fenêtre ouverte, et ne se disant autre 
chose l'un à l'autre que : 

— Mon frère, que de foin ! 

— Mon frère, que d'avoine ! 

Le conte eut tant de succès et fut si hien répandu, que, 
quand les deux gentilshommes vinrent à Paris, on appela 
l'un Que-dc-foin (it l'autre Que^cVaioine. 

Boisrobert n'avait point d'enfants, mais seulement des ue- 
veux assez pauvres d'esprit. Il avait une maison aux 
champs; le hasard voulut qu'elle s'appelât Ville-Loison. 

— Comment diable, lui demanda Saint-Évremond, avez- 
vous acheté une maison ainsi nommée? 

- C'est pour la substituer à mes neveux, répondit Bois- 
robert. 

Outre son premier exil à Rouen, Boisrobert fut exilé une 
seconde fois par la cabale des dévols, pour avoir mangé de 
la viande en carênie et avoir juré iiorriblement un jour qu'il 
perdait. 
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lue fois eu exil, il s'adressa à madame de Mauciiii, qui 
s'employa à le faire revenir, et qui y réussit. 

— Gomment, ayant tant d*amis, lui demanda quelqu'un, 
vous êtes-vous adressé à madame de Mancini? 

— Parce que, ayant perdu quarante écus contre elle le soir 
où j'ai tant juré, répondit Boisrobert, elle avait tout intérêt 
à ce que je revinsse pour les lui payer. 

Une lettre que Ton reçut au palais, qu'elle fût écrite de 
bonne foi ou par malice, le fit fort enrager. Un homme de 
Nancy demandait aux diseurs de nouvelles : 

« Je vous prie, messieurs, de me dire si ce^que l'on nous a 
mandé à Nancy est véritable, c'est-à-dire que Boisrobert s'est 
fait Turc, et que le Grand Seigneur lui a donné d'immenses 
revenus avec une foule de beaux petits pages pour le ser- 
vir; et que, de Gonstantinople, ce même Boisrobert a écrit 
aux libertins de la cour : « Vous autres, messieurs, vous 
» vous amusez à renier Dieu cent fois le jour; je suis plus 
» fin que vous, je ne l'ai renié qu'une, et m'en trouve fort 
» bien. » 

11 tomba malade vers l'âge de soixante et dix ans, el, 
comme sa vie fort dissipée donnait des inquiétudes sur son 
sort, madame de Ghàtillon, sa voisine, vint l'exhorter à 
faire une fin chrétienne. 

Il s'y résolut, et, comme première preuve d'humilité, il di- 
sait aux assistants : 

— Oubliez Boisrobert vivant et ne considérez que Boisro- 
bert mourant. 

Gomme son confesseur, pour le rassurer, lui disait que 
Dieu avait pardonné à de plus grands pécheurs que lui : 

— Oh! oui, mon père, répondit-il, il y en a de plus grands : 
il y a l'abbé de Villarceaux, mon hôte, qui me gagnait tou- 
jours mou argent, qui est un plus grand pécheur que moi; 
et, cependant, je ne désespère pas que Dieu lui fasse miséri- 
corde. 

T. II. 6 
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— Monsieur Fabbé, lui disait madame de Thorê, la contri- 
tion est une vertu. 

— Je vous la souhaite de tout mon cœur, madame, répon- 
dit Boisrobert. 

On se rappelle son fameux mot au moment de mourir : 
—le me contenterais d'être aussi bien avec Notre-Seigneur 
que je l'ai été avec Son Éminence le cardinal de Richelieu. 
Comme il tenait le crucifix, demandant pardon à Dieu : 

— Ah! dit-il, au diable soit ce sacré potage que j'ai mangé 
chez d'Olonne; il y avait de l'oignon, et c'est ce qui m'a fait 
mal. 

Puis il reprit : 

—• Le cardinal de Richelieu m*a g&té; il ne valait rien, c'est 
lui qui m'a perverti... 

Et il trépassa. 

Nous avons tout à l'heure nommé madame Cornuel; disons 
quelques mots de cette femme, dont l'esprit était devenu pro- 
verbial sous le règne de Louis XIll, et même sous celui de 
Louis XIV. Deux ou trois fois madame de Sévigné l'a citée. 

Elle était fille d'un certain M. Bigot, que l'on appelait Bigot 
de Guise, parce qu'il avait été intendant du duc Henri de 
Guise. Son père, qui était riche, la maria à M. Cornuel, frère 
du président Cornuel. C'était une jolie personne, qui avait 
l'avantage ou le défaut, comme on voudra, d'être fort éveil- 
lée ; de là la plaisanterie de Boisrobert sur le nom de son 
mari. 

Le mari était très-vieux, et sans doute, par la cohabitation, 
avait-il gagné de l'esprit de sa femme. Voyageant un jour 
avec deux jeunes filles fort jolies, et âgées de seize ans à 
peine, la voiture dans laquelle ils se trouvaient tous trois 
versa au bord d'un précipice, et ce fut miracle qu'elle 
ne se trouvât point entraînée. Par bonheur, les trois voya- 
geurs, au lieu de la mort inévitable qui les attendait dans 
cette chute, sortirent sains et saufs de la voiture. 
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— Mesdemoiselles, dit M. Gornuel en se retrouvant sur ses 
pieds, me voici redevenu un vieillard, et vous de jeunes et 
charmantes enfants; mais, il y a deux minutes, nous étions 
tous les trois du même âge. 

Madame Gomuel avait été la mal tresse du marquis de Sottr- 
dis. Un jour que celui-ci l'attendait chez elle, et qu'elle se fai- 
sait trop longtemps attendre, il s'avisa de traiter la femme de 
chambre comme il eût traité la mal tresse si elle eût été là. 

La femme se trouva grosse, et elle avait grand'peur d*étrc 
renvoyée par sa maîtresse; mais, quand celle-ci sut la chose, 
elle garda, au contraire, sa camériste, la fit accoucher, et 
eut soin de l'enfant, qu'elle entretint en disant : 

— C'est trop juste, puisqu'il a été fait à mon service. 
Elle avait un procès dans lequel un maître des requêtes, 

nommé Sainte-Foi, était rapporteur; elle allait souvent chcx 
lui, mais avait grand'peine à lui faire entendre ses raisons, 
ne le trouvant jamais. 

Un jour, comme d(3 coutume, elle alla pour le solliciter ; 
le portier lui dit que son maître n'y était pas. 

-— Et où est-il donc? demanda madame Gorauel. 

— Madame, répondit le portier, il entend la messe. 

— Hélas! mon ami, répondit-elle, par malheur, il n'entend 
que cela. 

Puis, rentrant chez-ellc : 
• — Ce Sainte-Foi, dit-elle, s'appelle Sainte-Foi comme les 
Blancs-Manteaux, qui sont habillés de noir, s'appellent Blancs- 
Manteaux. 

Elle était amie d'une demoiselle de Preimes, ancienne cha- 
noi liesse. Cette demoiselle de Preimes avait été fort jolie; 
comme elle atteignait la quarantaine, elle commençait à 
passer, quoique, depuis l'âge de vingt-cinq ans, pour con- 
server son teint, elle mît constamment un masque. 

— Hélas ! disait madame Cornuel, la beauté de ma pauvre 
amie est comme un lit qui s'use sous la housse. 
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Uu jour, les fermiers généraux des aides saisirent un pa- 
nier de gibier qu'on lui envoyait de la campagne. On lui 
donna avis de cette confiscation, et elle envoya redemander 
son panier, que, de crainte de ses bons mots, messieurs les 
fermiers s'empressèrent de lui rendre-, mais cette condes- 
cendance de leur part ne les sauva point. 

En revoyant son panier : 

— Il paraît que ces gens-là me connaissent, dit-eile ; vous 
verrez que quelqu'un d'entre eux aura été laquais dans quel- 
que bonne maison de ma connaissance. 

Dans la promotion du Saint-Esprit, où le comte de Ghoiseul 
reçut l'ordre, — ordre dont sa qualité et son mérite le ren- 
daient tout à fait digne, — il y eut cinq ou six chevaliers 
dont, au contraire, le mérite et la naissance étaient fort atta- 
quables. 

Quelques jours après, madame Gornuel, se disputant avec 
le comle de Ghoiseul, et celui-ci insistant dans la discus- 
sion : 

— Taisez- vous, dit-elle, ou je vous nommerai vos confrères. 
Pendant que la chambre des poisons était établie, et que, 

pour donner une certaine créance aux bruits qui couraient, 
et peut-être aussi une plus longue durée à celte chambre, 
dont les membres étaient largement rétribués, on pendait 
tous les jours quelques pauvres diables : 

— Mon cher conseiller, disait madame Gornuel à M. de 
Bezons, qui était de cette commission, il est vraiment honteux 
pour vous de ne faire pendre que des gueux, et, si j'étais 
messieurs les juges, je ferais une collecte entre robes noires, 
afin de louer des habits à la friperie, pour habiller ces mal- 
heureux quand on les exécute; peut-être ainsi, du moins, 
eu imposerait-on au public. 

Puis, comme on lui disait que, dans les procès des empoi- 
sonnements, on brCdait avec ceux-ci leur procès : 

— G'est bien, dit-elle; mais, pour être tout à fait juste avec 
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les empoisonneurs et leurs procès, il faudrait encore brûler 
les témoins et les juges. 

Comme on vantait devant elle la naissance de M. le duc de 
Rohan-Chabot : 

— - Oui, dit-elle, il est bien né, c'est incontestable ; seule- 
ment, il a été mal fouetté. 

Du temps de madame Cornuel, on portait des flots de ru- 
bans. On lui dit que madame de la Reynie, grande, maigre 
et femme du lieutenant de police, en portait une échelle. 

— Hélas ! répondit-elle, si ce que vous me dites est vrai, 
j'ai bien peur qu'il n'y ait une potence dessous. 

•Un jour, étant dans Tantichambre de M. Colbert, (pii la 
faisait attendre, et y étouffant, à cause du grand feu que 
Ton faisait dans le poêle : 

— Eh! mon Dieu! dit-elle, sans nous en douter, ne se- 
rions-nous pas ici en enfer ? On y brûle, et tout le monde est 
mécontent. 

Un jour, le marquis d'Alluyes, relevant d'une maladie que 
l'on avait cru mortelle, la vint voir, fort pâle et fort changé. 

— En le voyant entrer en cet état, dit le soir madame Cor- 
nuel à ses amis, j'ai été sur le point de lui demander s'il 
avait une passe du fossoyeur pour aller ainsi par la ville. 

La comtesse de Fiesque, personne très-fantasque, avait tenu 
sur madame Cornuel je ne sais quel propos que l'on rappor- 
tait à celle-ci. 

— Que voulez-vous ! dit madame Cornuel, la comtesse s'en- 
tretient dans Textravagance, comme les cerises dans l'eau- 
de-vie. 

Un jour, cette même comtesse de Fiesque, que madame 
Cornuel signalait comme atteinte de folie, disait, devant elle, 
qu'elle ne savait vraiment pas pourquoi l'on trouvait M. de 
Combourg fou, et qu'assurément il pariait comme un autre. 

— Ah! comtesse, dit madame Cornuel, vous avez mangé 
de l'ail ! 
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Un ifiobécile qui, en outre, avait le malheur plus grand en- 
core de sentir mauvais, se fit présenter un jour à madame 
Gornuel, et resta une heure dans son salon sans desserrer les 
dents. 

Lui sorti : 

— En vérité, dit madame Gornuel à ceux qui demeuraient 
après lui, il faut que cet homme soit mort, s'il sent mauvais. 

Un de ses laquais, fort bête, et qui faisait sottise sur sottise, 
fit un jour celle de se laisser tomber à quatre pattes devant elle . 

— Je te défends de te relever, dit-elle ; tu es fait pour 
marcher comme cela. 

Comme on s'inquiétait, en sa présence, de l'endroit où Ton 
mettrait les nouveaux drapeaux pris sur l'ennemi par le ma- 
réchal de Luxembourg à la bataille de Steiukerque, l'église 
de Notre-Dame en regorgeant déjà : 

— Bon 1 dit madame Gornuel, on fera de ceux-ci des fal- 
balas aux autres. 

On parlait chez elle des grandes débauches que faisaient, 
dans le faubourg Saint-Germain, cinq ou six dames de la cour : 

■— Je sais ce que c'est, dit-elle; c'est une mission que 
M. l'archevêque de Paris a envoyée dans le quartier pour 
retirer les jeunes gens du mauvais péché des Valois. 

Un soir, en revenant chez elle en voiture, elle fut attaquée 
par des voleurs ; leur chef entra dans le carrosse, et com- 
mença par lui mettre la main à la gorge. 

Mais elle, lui repoussant le bras : 

— Vous n'avez rien à faire là, mon ami; je n'ai ni perles 
ni tétons. 

On voulait faire déloger une femme de mauvaise vie qui 
demeurait près d'elle, et faisait de la nuit le jour; mais, crai- 
gnant un plus bruyant voisinage : 

— Oh I laissez-la, dit-elle : il n'aurait qu'à venir à sa place 
un maréchal ou un serrurier , au lieu que ce fût elle qui ne 
dormît plus, ce serait moi. 
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Madame Gornuel avait déjà quatre-vingts ans quand mourut 
madame de Ville-Savin, sa voisine, âgée de quatre-vingt- 
douze ans. 

— Hélas ! s'écria madame Gornuel en apprenant cette mort, 
me voilà découverte ! 

Et, en effet, elle mourut quelque temps après. 



IX 



Pour faire mieux apprécier Tesprit du xvii* siècle, pas- 
sons de l'esprit individuel à l'esprit général, et citons, 
d'après Tallemant des Réaux, qui était lui-même un des 
beaux esprits de l'époque, les naïvetés ou les mots spirituels 
de ce temps, où vivaient encore Bassompierre et la Grom- 
mont, et où vivaient déjà les Ninon et les Manon Delorme. 

Souvent le mot spirituel sortira de la bouche d'un inconnu, 
et nous serons obligé de dire on au lieu de il ; cela prouvera 
la vérité du proverbe qui eut cours cent ans plus tard : « Il 
y a quelqu'un qui a encore plus d'esprit que M. de Voltaire. 
— Qui ? — G'est tout le monde. » 

Herr omnes, disait Luther. {Monseigneur tout le monde,) 

Commençons donc par on, 

^\ Une bourgeoise qui louchait et avait le regard fort dur 
se vantait qu'un duc et pair lui avait fait les yeux doux. 

— Avouez, mademoiselle, lui répondit-on, qu'il a fort mal 

l'éussi ! 

^*^ Au sacre d'un coadjuteur de Rouen, une dame disait : 

— En vérité, il me semble être en paradis, tant il y a ici 
d'évêques. 

— Vous n'y avez jamais été, alors? lui démanda-t-on. 
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— Oi\cela? 

— Ea paradis. 

— Non. Pourquoi? 

— Ah ! c'est que ce n'est pas aux évoques que vous l'eussiez 
reconnu. 

/^Unenriclii, fils d*épicier, avait fait faire, pour son salon, 
un tableau de religion, au bas duquel il avait fait écrire : 

Respice finem. 

Un mauvais plaisant effaça .la première et la dernière lettre, 
c'est-à-dire VR et VM. 

11 resta : Espice fine, 

*^ M. Gaston de France, duc d'Orléans, dont nous avons 
déjà eu Toccaision de parler quelquefois, et dont nous par- 
lerons plus d'une fois encore, avait la barbe rousse. 
Se trouvant un jour avec un castrat : 

— Monsieur, lui dit-il pour démonter le pauvre diable, 
faites-moi donc le plaisir de me dire pourquoi vous n'avez 
pas de barbe. 

— C'est bien facile, monseigneur, répondit celui-ci. Le jour 
où le bon Dieu faisait la distribution des barbes, Je suis ar- 
rivé trop tard, c'est-à-dire quand il n'y en avait plus que de 
rousses adonner; de sorte que j'ai mieux aimé n'en avoir 
point du tout que d'en avoir une de cette couleur-là. 

/^ \]n cocher, désirant faire ses pâques comme un grand 
seigneur, allait à confesse. 

Après qu'il eut achevé la liste de ses péchés, le prêtre lui 
ordonna de jeûner huit jours. 

— Oh ! non, dit le cocher, non, je ne saurais faire cela. 

— Pourquoi donc ? 

— Je n'ai pas envie de ruiner ma femme et mes enfants. 
—- Comment, ruiner votre femme et vos enfants? 

— Oui, j*ai vu jeûner monseigneur l'évêque tout le carême; 
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or, il faut pour cela du poisson de mer, du poisson deriviiTe, 
du riz, des épinards, du cotignac, des poires de bon chrétien, 
du raisin, des figues, du café et des liqueurs. Gomment vou- 
lez-vous qu'un pauvre diable comme moi se permette de 
jeûner? 

J% Un chanoiue de Reims plaidait contre son père; il s'agis- 
sait du bien de sa mère qu'il réclamait. 

— Tu sais combien il m'en a coûté déjà pour l'avoir ta pré- 
bende, dit le père ; eh bien, je te donnerai encore cent pistoles, 
et va-l'en au diable ! 

Le chanoine rêva un instant; puis, secouant la tête : 

— Non, dit-il, à moins de deux cents, je n'irai pas. 

*^ Le président de Pellot avait pour tout service deux 
laquais. 

Ces deux laquais se prirent un soir de querelle, et décidèrent 
qu'ils se battraient le lendemain. 

Le lendemain, à huit heures, ils étaient au Pré-aux-Clercs; 
mais ils ne furent pas plus tôt en présence que l'un dit à l'autre : 

— Bon! et qui donc va lever notre maître? 

— C'est juste, répondit l'autre. 

Et tous deux rengainèrent et revinrent les meilleurs amis 
du monde. 

/^L'abbé de la Victoire, Pierre Duval de Coupeauville, était 
fort avare. 

Prévenu que des dames patronnesses d'une bonne œuvre 
devaient venir quêter chez lui le lendemain, et ne sachant 
comment les renvoyer les mains vides, il se mit au haut de 
son escalier, et, entendant, à la voix, que c'étaient ses visi- 
teuses : 

— Claude, cria-t-il à son valet de chambre, ne laisse entrer 
personne, à cause de cette malheureuse petite vérole dont 
vient de mourir la pauvre Margot. 

6. 



94 LES GRANDS HOMMES 

Les dames patronnesses courraient encore, s'il n'y avait 
quelque cliose comme deux cents ans que l'abbé de la Victoire 
a eu cette bonne idée d'appeler, contre la charité, la petite 
vérole à son secours. 

/^ — Prenez garde, mon cher, disait M. Delbène à Desbar- 
reaux, qui se servait un énorme morceau de gigot, il y a là 
de quoi vous faire mal à Testomac. 

— Bon! répondit Desbarreaux, êtes- vous donc de ces fats 
qui s'amusent à digérer ? 

/^ C'est ce môme Desbarreaux qui, entendant gronder le 
tonnerre un vendredi, pendant qu'il mangeait une omelette 
au lard, prit l'omelette et la jeta par la fenêtre en disant : 

— Eh ! mon Dieu ! vous êtes bien susceptible, et voilà bien 
du bruit pour une omelette 1 

/^ Le maréchal de*** — Tallemant des Réaux ne' nous dit 
pas son nom — avait un menton long d'une aune ; M. de la 
Grange, au contraire, n'avait pas apparence de memton. Tous 
deux, se trouvant à la chasse du roi Louis XIII, et ayant 
aperçu le cerf en même temps, s'élancèrent du côté où ils 
l'avaient vu, de toute la vitesse de leurs chevaux. 

— Eh ! Grammont, demanda le roi, où donc le maréchal et 
la Grange courent-ils si vite? 

— Sire, répondit Grammont, c'est le maréchal de*** cfUi a 
emporté le menton de la Grange, et la Grange court après 
pour le ravoir. 

/^ Pierre de Montmaur, professeur de grec au collège de 
France, était un des premiers gourmands qu'il y eût au 
monde. Étant à table dans une société où les convives ne fai- 
saient que rire, parler et chanter : 

— Oh ! messieurs, de grâce I dit-îl. Un peu de silence; On 
ne sait vraiment pas ce que l'on maûge. 
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/^ M. le Féron fut attaqué par des voleurs à cinq heures 
du matin. 

— Messieurs, dit-il, il me semble que vous ouvrez de bien 
bonne heure aujourd'hui. 

^% Un curé prêchait sur les tourments réservés aux pé- 
cheresses qui, ayant agi comîne la Madeleine, ne se seraient 
pas repenties comme elle. 

Une femme, qui se croyait dans la catégorie menacée, cou- 
rut à la mère du curé en s'écriant : 

— Oh ! ma chère amie, si ce qu'a dit votre fils est vrai, 
nous sommes toutes damnées, 

— Eh ! dit la mère en haussant les épaules, ne le croyez 
donc pas ; c'est le plus grand menteur du monde : quand il 
était tout petit, je ne le fouettais que pour cela. 

/^ — Avez-voUs jeûné, mon fils? demandait un prêtre à 
un soldat qui se confessait. 

— Hélas ! répondit le soldat, que trop, mon père ! 

— Dans quelle condition ? 

— C'est-à-dire que j'ai quelquefois été huit jours sans 
manger un morceau de pain. 

— Était-ce volontairement^ 

— Non, mon père. 

— ÂlorS; si vous eusssiez eu du pain ou toute autre chose, 
vous en eussiez mangé ? 

— Très-assurément. 

— Mais, dit le confesseur, Dieu ne prend aucun plaisir à 
ces jeûnes forcés. 

— Ni moi non plus, répondit le soldat. 

^*^ Un Gascon disait avoir vu une église de mille pas de 
long. 
Son valet voulant l'interrompre : 

— Et de deux mille pas de large, ajoutà-t-il. 
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On se mit à rire. 

— Eh ! mordioux ! dit-il, si elle est plus large que longue, 
c'est la faute de ce coquin : sans lui, j'allais la faire carrée. 

/^ C'était ce même Gascon qui , prenant querelle avec 
un passant, lui dit tout furieux : 

— Je te donnerai, maraud, un si grand coup de poing, 
que je te ferai rentrer le corps dans ce mur et ne te laisserai 
ffue le bras droit de libre pour me saluer, si je te fais encore 
l'honneur de passer devant toi. 

^\ M. L... disait avant de mourir : 

— J'ai reçu tous' les sacrements, excepté le mariage, que 
je n'ai pas eu en original; mais, ce qui me console, c'est que 
j'en ai tiré autant de copies que j'ai pu. 

^% Un capitaine aventurier, rencontrant un moine en pays 
ennemi, lui vola une pièce de drap que celui-ci emportait à 
son couvent. 

Le moine, en le quittant, lui dit en manière de menace : 

— Capitaine, je vous assigne au jour du jugement, où vous 
me la rendrez. 

— Ah ! dans ce cas, dit le capitaine, puisque tu me donnes 
un si long terme, je prendrai aussi ton manteau. 

Et il le lui prit. 

^% — Où vas-tu ? demandait un seigneur à un paysan. 

— Je n'en sais rien, répondit insolemment celui-ci. 

— Oh ! oh ! dit le seigneur, alors, je vais te l'apprendre. 
Et, le faisant arrêter par les archers, il le fait conduire 

en prison. 

Un instant, le pauvre paysan crut que son seigneur plai- 
santait ; mais, finissant par comprendre que c'était pour tout 
de bon qu'on allait le mettre au cachot : 

— Eh bien, dit-il en pleurant, ne vous avais-je pasditqui; 
je ne savais pas où j'allais ? 
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Reconnaissant la justesse de la réponse, le seigneur le fit 
relâcher. 

/, Le duc d'Ossuna détestait les jésuites et cherchait une 
occasion de venger, sur quelques-uns, la haine qu'il portait 
à tous. Il fît venir deux des bons pères, choisis parmi les 
plus savants de Tordre, et leur demanda s'ils pouvaient, 
moyennant mille pistoles, lui donner d'avance l'absolution 
d'un péché non encore commis. 

Les bons pères dirent qu'ils allaient se renseigner et vien- 
draient le plus vite possible lui donner réponse. 

Trois jours après, en effet, ils vinrent lui apporter un de 
leurs auteurs qui prétendait la chose possible, et lui donnè- 
rent d'avance Tabsolution de son péché ; lui, de son côté, 
leur donna une lettre de change à toucher sur son banquier, 
habitant à quatre lieues de là. 

Les deux jésuites se mirent en route; mais à peine avaient- 
ils fait une lieue, qu'ils rencontrèrent des domestiques du 
duc qui les rouèrent de coups et leur prirent la lettre de 
change. 

Eux revinrent au duc et lui racontèrent ce qui s'était 
passé. 

Mais le duc : 

— Ehl messieurs, dit-il, c'était justement là le péché que 
j'avais envie de commettre et dont vous m'avez donné l'abso- 
lution. 

^*^ Un courtisan faisait, dans la chambre d'Anne d'Autriche, 
des compliments de condoléance sur la mort de sa femme au 
prince de Guéménée, lui disant qu'il avait grandement perdu. 

— Le fait est, répondit celuf-Kîi, que, si la pauvre femme 
n'était pas morte, je crois que je ne«me serais jamais re- 
marié. 

^*^ Un poète qu'on raillait sur sa poésie, et qui ne s'aper- 
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cevait pas de la raillerie, disait d'un air fort satisfait de lui- 
même : 

— En effet, et franchement, je crois mes vers fort pas- 
sables. 

— Vous avez raison, mon cher monsieur, lui répondit la 
maîtresse de la maison; car vous vous seriez bien passé de 
les faire, nous nous serions bien passés de les entendre, et 
le souvenir en sera bien vite passé. 

,% Un père qui désirait garder sa fille près de lui, à bout 
de raisons pour la dissuader du mariage, ouvrit saint Paul, 
et lui cita le passage où le sombre apôtre dit que c'est bien 
de se marier, mais que c'est encore mieux de ne le pas faire. 

— Mon père, dit l'amoureuse, laissez-moi bien faire : fera 
mieux que moi qui pourra. 

*^ Arlequin, appelé d'Italie par Marie de Médicis et ne se 
pressant pas de venir en France, disait qu'il avait été retardé 
par le mariage du colosse de Rhodes avec la tour de Baby- 
lone, lesquels avaient engendré les pyramides d'Egypte. 

^\ La belle Olympia avait pour amant Maldachino, lequcii 
partageait ses faveurs avec Innocent X. 

Un jour, ou plutôt une nuit, dans un moment de transport 
amoureux : 

-^ coraggio^ mio Maldachino! dit-elle; ti faro cardinale. 

Mais lui : 

— Quando sarrehhe per esser papa^ répondit-il : non pOMO 
più I 

^\ Un savant, comme tous les savants en général, avait de 
l'indifférence pour sa femme. 
Uu jour, celle-ci, s'en plaignant, lui dit : 

— Ohl que ne suis-jeun livre! du moins, je serais toujours 
avec vous ! 

— Que n'êtes- vous un almanach! répondit le savant; au 
moins, je vous changerais chaque année! 
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/^ M. de Vivonne, qui était fort gros, arriva d'un voyage 
au moment où sa sœur, fort grosse elle-même, avait toute 
une assemblée dans son salon. 

En apercevant son frère, elle se leva et alla au-devant 
de lui. 

— Ma chère sœur, lui dit celui-ci en lui tendant les bras, 
embrassons-nous, si nous pouvons. 

^% C'était cette môme madame de Thianges qui, étant ma- 
lade, se plaignait au comte de Rouy du bruit des cloches. 

— Eh ! madame, lui demanda celui-ci, que ne faites-vous 
mettre de la paille devant votre porte? 

/^ M. de Glermont-Tonnerre, évêque de Noyon — le môme 
qui, disant la messe et entendant des seigneurs t[ui chucho- 
taient, se retourna en disant : a Eh! messieurs, est-ce que 
vous croyez que c'est un laquais qui vous dit la messe? » 
— ce môme évoque, étant malade, formulait ainsi sa prière à 
Dieu, qu'il conjurait de lui rendre la santé : 

— Hélas! mon Dieu, ayez pitié de Ma Grandeur! 

C'était encore lui qui disait des docteurs de la Sorbonne : 

— C'est bien affaire à des gueux comme cela de parler du 
mystère de la Sainte-Trinité ! 

/^ Rabelais était malade, son curé le vint voir pour lui 
administrer les sacrements. 
Ce curé était un véritable âne bâté. 

— Mon frère, dit le curé à l'auteur de Pantagruel^ voici 
votre Sauveur et votre Maître qui veut bien s'abaisser à venir 
vous trouver; le reconnaissez-vous? 

— ■ Hélas ! oui, répondit Rabelais, je le reconnais à sa 
monture* 

^% Un homme était resté un an entier, dans la crainte d'être 
battu par un bravache qu'il avait offensé, se tenant sur ses 
gardes et prenant toute sorte de précautions 4[)our échapper 
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à la catastrophe dont il était menacé, quand, tout à coup, 
se trouvant en face de son homme, celui-ci lui tomba dessus, 
le roua de coups, et le quitta en lui disant : 

— La! étes-vous content, maintenant? 

— Ma foi, oui, répondit le battu, car me voilà enfin hors 
d'une fâcheuse affaire. 

^% Un voyageur, recevant Phospitalité dans un château, 
fut mis pour coucher dans une chambre dont les murs 
étaient rompus et crevassés de toutes parts. 

— Voici, dit-il le lendemain en reprenant sa route, la 
plus mauvaise chambre que j'aie jamais eue : on y voitje jour 
toute la nuit. 

^% Langely — le dernier fou en titre de Louis XIII, auquel 
il avait été donné par le prince de Condé, et qui, dans la 
Marion Delorme d'Hugo., est un des personnages les plus pit- 
toresques de la pièce, — étant entré un matin chez monsei- 
gneur Farchevêque de Harlay, on lui dit dans l'antichambre 
que monseigneur était malade. 

Mais lui, sans se démonter, s'assit sur une banquette et 
attendit. 

Au bout d'un quart d'heure ou vingt minutes, il vit sortir 
de la chambre de Sa Grandeur une jeune fille habillée en vert. 

Comme rien ne s'opposait plus à ce que monseigneur 
le reçût, il fut introduit. 

11 trouva le prélat au lit. 

— Ah ! mon pauvre Langely, lui dit celui-ci, je suis bien 
malade, et je viens d'avoir un évanouissement. 

— Je l'ai vu sortir, monseigneur, dit Langely; il était ha- 
billé de vert. 

— Tiens, drôle! lui dit le prélat, voilà quatre louis pour 
boire, et ne parle à personne démon indisposition. 

«\ Au moment de faire naufrage, un soldat portugais man- 
geait tranquillement uq morceau de pain. 
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Albuquerque, qui commandait le bâtiment, s'arrôte devant 
lui, et, le regardant avec étonnement : 

— Dieu me pardonne, dit-il, je crois que ce drôle-là mange. 

— Eh ! fît le soldat, au moment de boire un si grand coup, 
est-il défendu de manger un petit morceau? 

^*^Du temps que M. de Bouillon commandait en Italie, c'est- 
à-dire vers 1636, deux soldats furent condamnés, je ne sais 
pour quel crime, à être fusillés. 

La condamnation portée, on avisa. — L'armée diminuait à 
vue d'œil par la désertion. — On résolut de n'en fusiller 
qu'un. 

On leur annonça cette nouvelle en leur donnant un cornet 
et des dés. 

— Veux-tu jouer à la chance? dit l'un. 

— Je ne la sais pas, répondit l'autre. 

— Sais-tu la rafle ? 

— Oui. 

— Jouons à la rafle, alors. 

Et celui qui tenait le cornet et les dés secoue le cornet, 
jette les dés sur la table, et amène dix-sept. 

L'autre joue à son tour, mais sans grande espérance, puis- 
qu'il n'y avait qu'un point plus élevé que celui de son com- 
pagnon : dix-huit. 

Il amène trois as. 

— Mordieu ! dit l'homme au dix-sept points, c'est perdre 
avec beau jeu. 

Les officiers, qui assistaient à cette élrange partie, résolu- 
rent de le sauver ; mais, voulant éprouver son courage, ils 
décidèrent qu'on pousserait la tragédie jusqu'au bout ; seu- 
lement, au lieu du dénoûment mortel qu'elle devait avoir 
elle aurait un dénoûment heureux. Bien entendu que le dé- 
noûment restait inconnu au patient. 

En conséquence, à l'heure dite, on le mène sur le terrain. 
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-— Veux-tu avoir les yeux bandés ? demanda le sergent. 

— Pour quoi faire ? répondit celui-ci. 

— Alors, choisis les parrains. 

Le condamné désigna deux de ses camarades, et, tirant de sa 
poche dix écus qu'il possédait et qui faisaient toute sa fortune : 

— Tiens, dit-il à l'un d'eux, prends cinq écus pour boire, 
et, des autres cinq écus, fais dire des messes pour mon âme. 

Le parrain prit les dix écus. 

Le patient se plaça à la distance convenue. 

On commanda le feu ; seulement, les officiers avalent fait 
ôter les balles. 

L'homme, demeuré debout malgré la décharge, demande 
ce qu'il y a. 

On le lui raconte, ou lui dit d'aller se faire saigner, de 
peur que le saisissement ne lui fasse mal.. 

— Bon ! dit-il, je ne suis point saisi et n'ai nullement be- 
soin de me l'aire saigner. Seulement, j'ai soif en diable ; 
rendez-moi les dix écus, et allons les boire. 

/^ Il y avait à Bordeaux un vieux conseiller nommé d*An- 
drant, qui avait eu toute sa vie une telle passion pour les 
nouvelles, qu'à l'heure de sa mort, il envoya chercher un 
Portugais, grand nouvelliste, pour lui demander ce qu'il avait 
appris par le dernier courrier. 

— Rien, répondit celui-ci ; mais, par le prochain, j'aurai 
bien certainement des nouvelles. 

— Par malheur, dit le moribond, je ne puis pas attendre, 
il faut que je parte. 

Et il poussa un soupir de regret. 
C'était le dernier : il était mort. 

/^ Le père du maréchal de Saint-Luc se trouva un jour à 
la porte du cabinet du roi avec M. de Luxembourg. 

Ce dernier, croyant que Saint-Luc voulait passer devant 
lui, l'arrêta en disant : 
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— Pardon, monsieur, mais j'espère que vous n'avez pas 
eu l'intention de me disputer le pas, à moi qui ai quatre em- 
pereurs dans ma maison ? 

— Ah ! par ma foil monsieur, dit Saint-Luc; je serai bien 
étonné si vous êtes jamais le cinquième ! 

^% Il y avait exécution à Autun. Il s'agissait de pendre un 
pauvre diable; mais, comme le bourreau était malade, on en 
fit venir un de la plus proche localité. 

Celui-ci se présenta à l'hôtel de ville, car le crime avait 
été jugé à la poursuite de la communauté. 

— Combien y a-t-il à gagner à cette pendaison ? demanda 
l'exécuteur. 

— Dix livres, lui répondit-on. 

— Messieurs, dit-il, cherchez ailleurs. Pour ce prix-là, il 
n'y a pas moyen de s'en tirer. 

— Comment cela ? 

— Non ! si c*6tait quelqu'un de vous autres, qui avez de 
bons habits, il y aurait encore moyen de s'entendre; mais 
les vêtements de ce malheureux ne valent pas trois sous ! 

Et l'on fut obligé d'attendre que le bourreau d'Autun, qui 
n'avait pas le droit de refuser, fût rétabli. 

/^ Un Espagnol d'Andalousie, c'est-à-dire de la partie la 
plus chaude de la Péninsule, vint en France au milieu de 
l'hiver et par une gelée très-rigoureuse. 

En passant à travers un village des Pyrénées, les chiens, 
le flairant étranger, coururent après lui. 

11 se baissa et voulut ramasser une pierre pour la leur je- 
ter; mais il n'en put venir à bout, à cause de la gelée. 

— Maudit pays, dit-il, où on lâche les chiens et où l'on atta- 
che les pierres ! 

^% Deux cochers se disputaient sur une somme que Tun 
devait à l'autre. 
Le débiteur commença par nier. 
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• - Jene sais comment tu peux nier, dit le créancier; je te 
l'ai prêtée en présence de tes chevaux. 
Le débiteur finit par avouer. 

— Eh bien, dit-il à l'autre, en définitive, que veux-tu ? 

— Je veux un titre, dit le créancier. 

— Soit I dit le débiteur. 

Et, prenant un couteau, il écrivit sur la muraille de Pécurie : 
« Je, soussigné, reconnais devoir la somme de soixante 
livres, que je promets payer au porteur de la présente. » 

/^ M. de Vendôme, — ce fameux bâtard de Henri IV qui fut 
arrêté sous la régence d'Anne d'Autriche, et qu'à cause de sa 
célébrité on appelait le roi des Halles, — passant par Noyon, 
s'arrêta à l'hôtel des Trois Rois. 

Le fils de l'hôtelier, reçu avocat la veille, crut qu'il était 
de son devoir de présenter ses hommages à M. de Ven- 
dôme. 

En effet, il monte chez le prince, et entre sans se faire an- 
noncer. 

— Monsieur, lui dit le prince, assez étonné de la brusque 
apparition, qui ôtes-vous, s'il vous plaît? 

— Monseigneur, dit l'avocat, je suis le fils des Trois Rois, 

— Monsieur, dit le prince, en ce cas, prenez le fauteuil. 
Comme je ne suis le fils que d'un seul, je vous dois tout hon- 
neur et tout i*espect. 

/^ La reine Anne d'Autriche avait pour interprète des lan- 
gues étrangères un secrétaire nommé Melson, qui, en réalité, 
ne savait aucune des langues qu'il traduisait. 

Un jour, des ambassadeurs suisses la regardaient dîner et 
parlaient entre eux. 

— Que disent-ils ? demanda la reine. 

— Madame, répondit Melson, ils disent que vous êtes belle. 

— En ètes-vous bien sûr, Melson ? 

— S'ils ne le disent pas, madame, ils devraient le dire. 
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^% iMelsou ne faisait point carême, quoique, à cette époque, 
ce fût l'habitude. 

Un mercredi qu'il eût dû faire maigre, on lui servit une 
longe de veau. 

Non point qu'il fît pénitence, mais parce qu'il n'avait pas 
faim, il la renvoya, par sa fille aînée, au garde-manger; celle- 
ci, que l'on nommait Charlotte, et qui avait plus faim que son 
père, profite de ce qu'elle est seule, et coupe un morceau 
de la longe ; mais, comme elle l'allait porter à sa bouche, ar- 
rive la seconde sœur, qui, voyant ce qui se passe, dit : 

— Part à nous deux ! 

Elles étaient attelées à la longe de veau, quand arrivent la 
troisième et la quatrième sœur, qui en réclament leur part; 
de sorte que la longe de veau disparut jusqu'au dernier lopin. 

Le lendemain, Melson demanda sa longe de veau, et force 
fut qu'on lui racontât l'histoire. C'était un bon homme, qui 
ne gronda point autrement, mais qui déclara que, comme il 
y avait gourmandise, et que la gourmandise était un péché 
mortel, il voulait que les coupables s'en confessassent. 

Pâques venu, les quatre sœurs s'en allèrent à l'église. Il 
y avait foule autour du confessionnal ; elle prirent leur place. 

L'aînée passa naturellement la première. 

— Eh bien? lui demandèrent ses sœurs en la voyant re- 
venir. 

— J'ai l'absolution. 

— Et tu as parlé de la longe de veau? 

— Non. 

-— Alors, l'absolution ne vaut rien. 

— Crois-tu? 

— Nous en sommes sûres. 

— Eu ce cas, j*y retourne. 
Et, se remettant à genoux : 

— Mon père, dit-elle, j'ai oublié de vous dire que j'avais 
mangé de la longe de veau pendant le carême. 
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— Bon! dit le prêtre, assez, et dites deux Ave de plus. 
La seconde vient à son tour. 

Puis, quand elle a déroulé la liste de ses péchés : 

— Mon père, dit-elfe, je dois ajouter que j'ai mangé de !a 
longe de veau pendant le saint temps du carême. 

— De la longe de veau? 

— Oui, mon père. 

— Alors, dites deux Ave de plus. 

Vient la troisième, qui se confesse de la même faute et de 
la même façon, et qui sort avec deux Ave de plus. 
Enfin, vient fa quatrième. 

— Ah! dit le prêtre impatienté, c'est une gageure, à ce qu'il 
paraît. 

Puis, se levant et sortant du confessionnal : 

— Que tous ceux, crie-t-il, qui ont mangé de la longe de 
veau disent deux Ave^ mais qu'on ne m'en parle plus. 

/^ lin tailleur fut condamné à être pendu. 

C'était dans un village de Normandie. 

Les habitants allèrent en députation trouver le juge. 

— Que voulez- vous? leur demanda celui-ci. 

— Oh! monsieur le juge, dirent-ils, si vous pendez notre 
tailleur, cela nous incommodera bien, car nous n'avons que 
lui; faissez-nous-le donc, si c'est un effet de votre booté* 
En échange, s'il faut absolument qu'il y ait quelqu'un de 
pendu, comme nous avons deux charrons, prenez celui des 
deux que vous voudrez, et pendez-le à la place du tail- 
leur ; ce sera assez qu'il en reste un. 
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Nous avons beaucoup piarlé de Racan et seulement pronon- 
cé le nom de Malherbe, son maître, — Malherbe, l'auteur de 
l'ode à Duperrier, qui commence par ces mots : 

Ta douleur, Duperrier, sera donc éternelle? 

et dans laquelle on trouve cette gtrophe : 

Elle était de ce monde où les plus beUes choset 
Ont le pire destin ; 
Et, rose, eUe a vécu ce que vivent les roses, 
L'espace d'un matin ! 

Malherbe joue un trop grand rôle dans cette pléiade de 
poètes qui entourent Louis XIII et le cardinal, pour que 
nous ne fassions pas à son endroit ce que nous avons fait, 
par exemple, à Tendroit de son élève Racan. 

Malherbe est né à Gaen, environ vers Tan 1555. Il était de 
la maison de- Malherbe Saint-Aignan, déjà existante lors de 
la conquête de l'Angleterre par le duc Guillaume. La maison 
continua de grandir en Angleterre, mais tomba en France^ 
et cela, au point que, lors de la naissance de son fils, le père 
de Malherbe était tout simplement assesseur à Gaen. 

C'était le beau temps de la religion réformée :1e bonhomme 
se fit calviniste. Malherbe avait dix-sept ans, et fut si déses- 
péré de ce changement de religion de son père, qu'il quitta 
son pays et suivit le grand prieur en Provence. M. le grand 
prieur était, comme on sait, bâtard de Henri II et frère de ma- 
dame d'Angouléme, veuve de François, duc de Montmorency. 

Ce fut ce même grand prieur, gouverneur de Provence, 
qui fut tué par un aventurier nommé Altoviti. — Après avoir 
été corsaire, cet Altoviti était devenu capitaine de galère* Il 
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avait eu levé une fille de qualité, la belle Rieux de Ghâleau- 
neuf, dont Henri 111 avait été si fort amoureux, qu'il avait 
pensé répouser. Henri III le payait comme espion près du 
grand prieur ; le grand prieur le sut, alla chez Altoviti, et, à 
la suite de Taltercation qui s'éleva entre eux, le frappa d'un 
coup d'épée. Le blessé riposta par un coup de poignard dont 
le grand prieur mourut le 2 juin 1586. Aux cris de celui- 
ci, les gardes du grand prieur accoururent et massacrèrent 
Altoviti. 

Revenons à Malherbe. 

Au moment de la Ligue, il prit parti contre Henri IV. Lui et 
un nommé la Roque, qui était attaché à la reine Marguerite, 
tombèrent un jour, avec une cinquantaine de partisans 
qu'ils commandaient, sur M. de Sally, qu'ils poussèrent si 
vertement devant eux, que celui-ci n'oublia jamais Talga- 
rade. Malherbe prétendait que c'était à cause de cette impru* 
dence qu'il n'avait rien pu obtenir de considérable de Henri IV. 

Malherbe était très-brave. 

Dans un partage de butin, un capitaine espagnol l'ayant 
insulté, Malherbe l'appela en duel, et, à la première botte, lui 
passa son épée au beau travers du corps. 

Malherbe était très-franc, — plus que franc, brutal, quin- 
teux même parfois. 

Un jour, M. le grand priem*, qui faisait de fort méchants 
vers, dit à Duperrier, cet ami de Malherbe qu'une ode de Mal- 
herbe a immortalisé : 

— Mon cher monsieur Duperrier, voici un sonnet. Montrez- 
le à Malherbe comme étant de vous; car, si je lui dis qu'il 
est de moi, il est condamné d'avance. 

En présence du grand prieur, Duperrier tire le sonnet de 
sa poche, et le présente à Malherbe comme de lui, en le 
priant de lui en dire son opinion. 

Malherbe lut le sonnet en faisant la moue. 

Puis, le sonnet lu : 
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— Mon cher Duperrier, dit-il, voici un sonnet aussi mau- 
vais que si c'eût été M. le grand prieur qui l'eût fait. 

M. le grand prieur ne demanda point son reste, mais n'eu 
lit pas plus mauvaise mine à Malherbe. 

Voici encore un exemple de sa réaction à l'endroit des de- 
voirs de la simple politesse. 

Un jour, Régnier, le satirique, le conduisit chez son oncle 
Desportes, l'auteur de la charmante villanelle : 

RoseUe, pour un peu d'absence, 
Votre cœur vous avez changé... 

C'était pour dîner. Régnier et Malherbe, retardés par je ne 
sais quel incident, arrivaient un peu tard, et la table, en les 
attendant, était servie. Desportes les reçut avec toute sorte 
de courtoisies, et, comme ses psaumes venaient d'être impri- 
més, il voulut monter à son cabinet pour y prendre un exem- 
plaire qu'il comptait offrir à Malherbe. 

— • Ohl dit Malherbe, ne vous pressez pas : je les ai vus, 
vos psaumes, et ils peuvent attendre, tandis que votre potage, 
qui est peut-être bon, refroidirait en attendant. 

Puis il dîna aussi impassible que s'il venait de faire à Des- 
portes la plus grande politesse du monde ; seulement pendant 
tout le temps du dîner, il ne prononça point une parole. 

Au dessert, ils se séparèrent, et ne se revirent jamais depuis. 

C'est à cette occasion, sans doute, que Régnier fit contre 
Malherbe la satire : 

RapiUi le favori d'Apollon et des Muses... 

Lorsqu'il fut auprès du roi Henri IV, — et nous dirons tout 
à l'heure comment il y arriva, — Malherbe ne se gêna pas 
plus pom' le roi qu'il ne le faisait poiu* les autres. 

Un jour, Henri IV, avec une faiblesse toute paternelle, lui 
montra une lettre qu'il venait de recevoir du dauphin. 

Malherbe la lut. 

T. u. 7 
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— Bon ! dit-il, j'avais cru jusqu'ici que monseigneur le 
dauphin s'appelait Louis. 

— Ainsi s'appelle-t-il en effet, dit le roi. 

— Eh bien, alors, quel est l'àne bâté qui le fait signer 
Loys. 

On envoya chercher celui qui montrait à écrire au jeune 
prince, et c'est depuis ce temps que les dauphins et rois de 
France signèrent Louys et non Loys. Aussi, Malherbe préten- 
dait-il qu'il était le véritable parrain du roi. 

Gomme, en 1614, les états généraux se tenaient à Paris dans 
la salle du Petit-Bourbon près du Louvre, il y eut de longs 
débats entre le clergé et le tiers état. Le tiers état voulait que 
l'on posât ce principe que l'autorité spirituelle n'avait aucun 
droit sur la puissance temporelle du roi. 

Le tiers état fut traité d'hérétique, et les évoques menacè- 
rent de se retirer en mettant la France en interdit. 

— Eli ! eh ! dit M. de Bellegarde à Malherbe, saveï-^vous 
que nous risquons tous d'être excommuniés ? 

— Peste ! dit Malherbe, la chose ne serait point malheu- 
reuse pour vous. 

— Gomment cela ? 

— Ne dit-on pas que les excommuniés deviennent noirs 
comme de l'encre ? 

— Eh bien t 

— Eh bien, vous n'auriez plus la peine de vous teindre la 
barbe et les cheveux. 

Les discussions philologiques allaient de conserve et de pair 
à cette époque avec les discussions politiques et religieuses. 

Une grande contestation avait lieu entre les gens du pays 
d'Adiou sias— qui étaient les hommes d'au delà de la Loire, 
c'est-à-dire ceux que l'on désignait sous le nom de Gascons 
— et ceux que l'on appelait du pays de Dieu vous conduise^ 
c'est-à-dire ceux de la langue d'oi7. 

11 s'agissait du mot cuiller^ 
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Le roi et M. de Bellegarde, Gascons tous deux, étaient pour 
que Ton écrivît cuiller : cuillère. Us disaient que le nom» étant 
féminin, devait avoir une terminaison féminine. 

Les grammairiens du pays de Dieu vous conduise préten* 
daient, au contraire, que ce n'était aucunement une néces- 
sité, et ils s'appuyaient sur ces mots : une perdrix, une met 
(huche à serrer le pain), la mer, et autres qui, étant fémi- 
nins, ont cependant une terminaison masculine. 

Le roi demanda à Malherbe son avis; mais celui-ci : 

— Sire, dit-il, ce n'est point une question à présenter à un 
poète. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce qu'elle peut être résolue par les crocbeteurs du 
port aux Foins. 

— Hais, enfin, répliqua le roi, si une autorité se déclarait 
en faveur du mot cuillère?.,, 

Malherbe l'interrompit. 

— La vôtre, par exemple ? 

— Pourquoi pas ? dit Henri IV piqué. 

— Apprenez, lui dit Malherbe, que vous êtes assez puissant 
pour conquérir un royaume, faire la paix ou la guerre, con- 
damner à mort ou gracier un coupable, mais que vous ne . 
Têtes point assez pour changer un mot à la langue. 

Un jour, M. de Bellegarde — et nous dirons tout à l'heure 
comment le poëte dépendait de lui — un jour, M. de Bellegarde 
demandait à Malherbe quel était le plus français, de dépemé 
ou dépendu. 

— Dépensé est plus français, répondit Malherbe; mm pendu 
et dépendu sont plus gascons. 

Un autre jour, au cercle, un homme qui affichait la sévé- 
rité des mœurs faisait l'éloge de madame de Guercheville, que 
Henri IV, en souvenir de la belle résistance qu'elle lui avait 
opposée, avait faite dame d'honneur de Marie de Médicis. 

— Tenez, monsieur, disait le moraliste en montrant cette 
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dame assise sur un tabouret près du fauteuil de la reine, voilà 
où mène la vertu ! 

— Et tenez, monsieur, répondit Malherbe en montrant la 
connétable de Lesdiguières assise sur un tabouret plus élevé 
que celui de madame de Guer cheville, voilà où mène le vice ! 

Pendant la prison de M. le prince Henri de Bourbon, père 
du grand Condé , la femme de M. le Prince — cette belle 
Charlotte de Montmorency pour laquelle Henri IV avait fait 
ses dernières folies — étant accouchée de deux enfants morts, 
à cause, prétendit-on à cette époque, de la grande fumée qu*il 
faisait dans sa chambre, un des amis de Malherbe, conseiller 
de province, paraissant en grande tristesse chez M. le garde 
des sceaux Duvair, Malherbe lui demanda ce qu'il avait. 

— Oh ! exclama celui-ci, les gens de bien pourraient-ils 
avoir de la joie lorsque Ton vient de perdre deux princes du 
sang? 

— Eh ! mon cher, répliqua Malherbe, soyez tranquille : pour 
ceux qui, comme vous, se soucient de servir, il y aura tou- 
jours des maîtres ! 

Malherbe était grand et bien fait, et d'une constitution si 
excellente, rapporte Tallemant des Réaux, que Ton pouvait 
dire de lui ce que Plutarque dit d'Alexandre, que sa sueur 
même était parfumée. 

Nous avons déjà donné un aperçu de son caractère. 

Ce caractère perçait dany» conversation ; il parlait peu, 
mais presque toujours ch^e mot portait. 

Desportes, Bertaut et des Yvetaux s'établirent ses critiques, 
et se mirent à épiloguer sur tout ce qu'il faisait. 

Lui s'en moquait, disant : 

— S'ils ne me laissent pas tranquille, je veux, rien qu'avec 
leurs fautes de français, faire un livre plus gros que leurs 
livres mêmes ! 

Un jour, il discutait avec des Yvetaux. 

— Ah çà ! lui demanda celui-ci, croyez-vous que ce soit une 
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chose bien euphonique que de trouver dans un vers ces trois 
syllabes à la suite Tune de Fautre : ma la pla ? 

— D^ns qifel vers? dit Malherbe. 

— Parbleu l dans celui-ci ; 

Enfin, cette beauté m'a la place rendue! 

— Et VOUS, riposta Malherbe, croyez-vous que ce soit plus 
agréable de trouver dans un des vôtres : pa ra bla la fia ? 

— Où donc? demanda des Yvetaux. 

— Dans ce vers, morbleu ! 

Comparable à la flamme. .. 

Malherbe perdit sa mère en 1615; il avait alors plus de 
soixante ans. 

La reine Marie de Médicis lui envoya un de ses gentils- 
hommes pour lui faire, en son nom, des compliments de 
condoléance. 

— Par ma foi ! fit Malherbe, dites à Sa Majesté que je ne 
puis lui rendre sa politesse qu'en souhaitant que le roi pleure 
sa mère aussi vieux que je pleure la mienne. 

L'ambassadeur mortuaire parti, il délibéra longtemps pour 
savoir s'il prendrait le deuil de sa mère. 

— Regardez, dit-il, le gentil orphelin que je vais faire avec 
mes soixante ans et mes cheveux gris. 

Il se décida enfin à commander ses habits de deuil. 

11 avait un valet auquel il donnait vingt écus de gages par 
an, plus, comme on dirait aujourd'hui, un feu de dix sous 
par jour. — Ce valet de poète, on le voit, était, relativement 
à l'époque, payé sur le pied d'un valet de grand seigneur. 
Seulement, chaque fois que le Frontin manquait à quelqu'un 
de ses devoirs, Malherbe le faisait venir et le gourmandait en 
ces termes : 

- Mon ami, quand on offense son maître, on offense Dieu, 
et, quand on offense Dieu, il faut, pour obtenir pardon de 
t'ofifense, jeûner et faire l'aumône : c'est pourquoi, sur vos 

7. 
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dix SOUS quotidiens, j'ea retiens cinq pour le» dcmner aux 
pauvres à votre intention et pour Texpiation de vos pécbés. 

Nous avons dit comment Malherbe traitait les autres; peut- 
être en avait-il le droit, ne s*épargnant pas lui-môme. 

Souvent il disait à Racan : 

— Voyez-vous, mon cher confrère, si nos vers vivent après 
nous; toute la gloire que nous pouvons espérer, c'est qu'on 
dira que nous avons été deux bons arrangeurs de syllabes; 
mais on ajoutera, soyez-en sûr, que nous avons été bien 
ridicules de passer notre vie à un exercice si peu utile au 
public et à nous, au lieu dé l'employer à nous donner du bon 
temps, ou à l'établissement de notre fortune. 

Et, en effet, Malherbe, à tort ou à raison, ne faisait pas grand 

cas des sciences, et particulièrement de celles qui ne servent 

qu'au plaisir ou à la volupté des sens» 
Au nombre de ces dernières, il mettait la poésie» 
Gomme, un jour, un faiseur de vers se plaignait à lui <}u'il 

n'y eût à attendre de récompense du roi que si on le serrait 

dans la guerre ou dans la politique ; 

— Eh ! monsieur, lui répondit Malhert)e, quand où fait co 
sot métier de rimeur, il ne faut pas en attendre autre ehoae 
que son divertissement, et, à mon avis, le môilleur poète 
n'est pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de quille», 

11 est vrai qu'il n'avait pas une grande considération pour 
les hommes en générai. 
Un jour qu'il parlait de Caïu et d'Abel : 

— Parbleu! disait-ll, ne voilà-t-il pas un beau début et 
une honnête race! Us ne sont encore que trois ou quatre au 
monde, et voici déjà l'un qui tue l'autre! Dieu était, en vé- 
rité, bien bon de se donner tant de peine pour congôrver les 
hommes... Après cela, ajouta-t-il en manière de correctif, il 
a fini par les noyer. 

Un jour, il alla avec Racan et M. Dumoustier aux Char- 
treux, afin d'y voir un certain père Ghazeray qui y vivait en 
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odeur de sainteté; mais on ne voulut pas leur permettra de 
parler au digne homme, qu'ils n'eussent dit chacun un Pater. 
Le Pater dit, le pèrç vient et leur annonce qu'il n'a que le 
temps de s'excuser près d'eux, mais non celui de les entre- 
tenir. 

— Alors, dit Malherbe, tout maussade de s'être dérangé 
pour.rien, faites-moi rendre mon Pater, 

Un matin, Racan entre dans son cabinet, et le trouve oc- 
cupé à aligner des sous. 11 en mettait douze ; puis, aunlessous 
des douze premiers, douze autres ; puis, au-dessous des douze 
autres, six. Après quoi, il recommençait : douze» douze et six. 

*^ Que diable faites-vous là ? demanda Racan. 

— - Je fais le squelette d'une nouvelle mesure pour une ode, 
dit l'autre. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Attendez, et vous allez comprendre. 

Alors, ses sous alignés : douze, douze et six ; douze, doute 
et six, Malherbe prend la plume et écrit : 

Que de peines, Amour, accompagnent tes roses. 
Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses. 

A la merci du sorti 
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire, 
Et qu'il est malaisé de vivre en ton empir«. 
Sans désirtr la mort 1 

Puis : 

— Voyez, dit-il, les doute souô, ce sont les grands vers, et 
les six sous, ôe sont les petits. 

Son nom et son mérite avaient été révélés à Henri IV par 
un rapport qu'avait ftiit de lui le cardinal du Perroû, en 1601, 
c*eôt- à-dire lorsque le cardinal n^était encore qu'évêque 
d'Évreux. 

Voici à quelle occasion : 

Le roi demandait un Jour au digne prélat 8*il ne faisait plus 
de vers. 
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— Sire, répondit celui- ci, depuis que Votre Majesté m'a 
fait l'honneur de m'occuper à ses affaires, j'ai absoFument 
abandonné la poésie. D'ailleurs, il ne faut pas s'en mêler, 
aujourd'hui que s'en mêle un gentilhomme de Normandie 
nommé Malherbe. 

Cet éloge avait donné à Henri IV le désir de s'attacher notre 
poëte. lien parlait souvent à des Yvetaux, précepteur du duc 
de Vendôme; et, comme des Yvetaux était de la même ville 
que Malherbe, il poussait Henri IV à le faire venir; mais le 
roi, dont nous avons signalé la pingrerie, hésitait à l'appeler 
près de lui, de peur d'être chargé d'une nouvelle pension. 
i( Ce qui fut cause, dit Tallemant des Réaux, que Malherbe 
ne fit sa révérence au roi que trois ou quatre ans après que 
le cardinal du Perron lui en eut parlé. » Et encore ne fût-ce 
que par occasion. 

Malherbe était venu à Paris pour ses affaires particulières ; 
des Yvetaux en avertit le roi, qui aussitôt l'envoya chercher. 

C'était en 1605, et, comme le roi était près de partir pour 
le Limousin, Malherbe fil, sur ce départ, la pièce qui com- 
mence ainsi : 

Le roi, dont les bontés de mes larmes touchées... 

Quand, à son retour du Limousin, Henri IV reçut l'hom- 
mage de cette ode, il la trouva admirable, et désira que 
Malherbe lui appartînt ; mais, par ladrerie, il commanda à 
M. de Bellegarde, premier gentilhomme de la chambre, de le 
garder en attendant qu'il l'eût mis sur l'état de ses pension- 
naires. 

M. de Bellegarde, qui était aussi grand seigneur que le roi 
était pingre, lui donna mille livres d'appointements, sa table, 
un laquais et un cheval. 

Dans une lettre à Racan, Malherbe se vante lui-même de 
n'être point venu chercher fortune à la cour, mais d'y avoir 
été appelé. 
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« Pour moi, dit-ii dans cette lettre, je ne dispute de mérite 
avec personne, et crois que^ de tous ceux à qui le roi fait du 
bien, il n'y en a pas un qui ne soit plus digne que moi. Mais, 
si je n'ai autre avantage, pour le moins ai-je celui de n'être 
point venu à la cour demander si Ton avoit affaire de moi, 
comme la plupart de ceux qui y font aujourd'hui le plus de 
bruit. Il y a, en ce mois où nous sommes, justement vingt 
ans que le feu roi m'envoya quérir par des Yvetaux, me 
commanda de me tenir près de lui, et m'assura qu'il me feroit 
du bien. Je n'en nommerai pas de petits témoins : la reine 
mère du roi, madame la princesse de Gonti, madame de 
Guise, sa mère, M. de Bellegarde, et généralement tous ceux 
qui alors étoient ordinaires du cabinet savent cette vérité. » 

Malherbe avait trente ans quand il fit la fameuse ode : 

Ta douleur, Duperrier, sera donc éternelle?... 

On dit que c'est par une erreur typographique que ce beau 
vers : 

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 
vint ainsi, et qu'il y avait sur la copie : 

Et Rosette a vécu ce que vivent les roses. 

Nous croyons que ces accidents-là n'amvent qu'aux 
hommes de génie. 

Comme Racan, Malherbe avait un défaut de prononciation ; 
aussi, quand on lui demandait d'où il était, avait-il l'habitude 
de répondre qu'il était de Balbut en Balbutie, 

C'était le plus mauvais récitateur du monde ; il gâtait les 
plus beaux vers en les récitant lui-même, outre qu'il s'arrê- 
tait cinq ou six fois par strophe pour cracher ; ce qui faisait 
dire au chevalier de Mancini qu'il n'avait jamais vu d'hommte 
plus humide et de poète plus sec. 

Aussi, à cause de sa crachoterie, Malherbe se mettait-il tou- 
jours à côté de la cheminée. 
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Il en résulta qu'un jour, cliez M, de Bellegarde, étant à sa 
place ordlDaîre, mais coipôelié de se chauffer par les cbenets 
représentant deux satyres, il prit les chenets et les porta, tout 
rougis, au milieu de la salle. 

— Eh bien, dit M. de Bellegarde, à ^ui donc en arez-TOiui) 
Malherbe? 

A ces deux gros b Ah^ qui se chauffent tout à leur 

aise, tandis que, moi, je meurs de froid. 

Un jour, il dit des vers à Racan, et, après les avoir dits, 
lui demanda ce qu'il en pensait. 

^ Par ma foi, répondit Racan, je serais embarrassé de le 

ire, vous en avez mangé la moitié. 

— Mordieu! fit Malherbe tout on colère, si vous ajouter un 
seul mot, je les mangerai tout à fait!... Et, au résumt» j'en 
puis bien faire ce qu'il me plaira, puisqu'ils sont à moi. 

Il avait traduit un psaume de David ; mais, à ce qu'il paraît, 
il n'avait pas conservé le sens que lui avait donné le roi 
prophète. Ou le lui fit remarquer. 

— Eh bien, dit-il, après tout, suis-je donc le laquais du 
roi David ? J'ai trouvé qu'il parlait mal, et je l'ai fait parler 
mieux, voilà tout. 

Il avait un frère nommé Éléazar Malherbe, avec lequel il 
était sans cesse en procès. 

— Quel scandale, lui dit un de ses amis, de voir des procès 
entre personnes si proches I 

— Et avec qui voulez-vousdonc que j'en aie, des procès? 
avec les Turcs ou avec les Moscovites, qui sont à mille lieues 
de moi, et dont je n'ai rien à réclamer? 

Mallierbo était toujours assez mal logé, choisissant de mau- 
vaises chambres garnies de cinq ou six chaises de paille. 

Or, comme il était fort visité partons ceux qui aimaient tes 
belles -lettres, quand les cinq ou six chaises étaient occu- 
pées par les visiteurs, il fermait sa porte en dedans, et, si l'on 
venait à heurter : 
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— Attendez un instant sur le carré que quelqu'un sorte 
dici, disàiit-il ; il n'y a plu» de chaises. 

Voici une de ses brutalités que nous allions oublier : 
Un soir qu'il se retirait, après souper, de chez M. de Belle- 
garde avec un valet qui, pour éclaiiw son chemin, lui por- 
tait le flambeau, il rencontra un gentilhomme parent de 
M. de Bellegarde, et nommé M. de Saint-Paul. 

Celui-ci Tarrêta et commença à Tentretenir de quelques 
nouvelles de peu d'importance ; mais Malherbe, Tinterrom- 
pant : 

— Adieu, monsieur ! adieu ! lui dit-il ; vous me faites brû- 
ler pour cinq sous de cire, et ce que vous me racontez ne 
vaut pas un carolus ! 

M. François de Harlay, archevêque de Rouen, l'avait prié h 
dîner, le prévenant que c'était dans l'intention de le mefter 
ensuite au sermon qu'il devait ftiire, lui, M. de Harlay, dans 
une église voisine de son hôtel. 

Le dîner achevé, Malherbe, qui avait mangé tant qu'il avait 
pu, s'endormit sur une chaise ; et, comme l'archevêque le 
voulait réveiller pour le conduire au sermon : 

— Oh ! dit le poëte en rouvrant un œil, dispensez-m'en, 
je vous prie, monseigneur : je dormirai bien sans cela î 

Quand il rencontrait des pauvres et que ceux-ci lui disaient, 
afin de l'exciter ù la générosité, qu'ils prieraient Dieu pour 
lui: 

— Ohl répondait Malherbe en secouant la tête, diaprés 
l'état où je vous vois, je ne pense pas que vous ayez grand 
crédit sur lui. J'aimerais mieux que M. de Luynes ou 
M. le surintendant me fissent la promesse que vous me faites ! 

Un jour de grande gelée, au lieu d'une chemisette qu'il 
mettait ordinairement, il en mit trois. 

Puis, en outre, étendant sur sa fenêtre trois (m quatre 
aunes de toile verte : 

•— M'est avis, dit-il, que le froid ne tne frappe si fort que 
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parce qu'il s'ioiagine que je n'ai point de quoi me faire des 
chemisettes... Ah ! mais je lui montrerar bien qu'il se trompe, 
moi! 

Le froid continuant malgré cela, Malherbe commença à 
faire pour les bas ce qu'il avait fait pour les chemisettes, 
c'est-à-dire qu'il en mit deux, trois, quatre, cinq paires. 

Enfin, il en mit tant, que, pour n'en point passer plus à 
une jambe qu'à l'autre, il avait une écuelle à sa droite et uuc 
écuelle à sa gauche, et qu'à mesm^e qu'il passait un bas à la 
jambe gauche ou à la jambe droite, il laissait tomber un jeton 
dans Técuelle de droite ou dans l'écuelle de gauche. 

Racan, pour lui épargner cette peine, lui conseilla de les 
marquer d'une letti^e de couleur, et de les chausser alphabé- 
tiquement. 

Malherbe suivit le conseil et s'en trouva bien. 

Rencontrant Racan quelques jours après, [et passant rapi- 
dement à côté de lui : 

— Eh! dit-il, j'en ai jusqu'à la lettre L. 
Gela lui en faisait onze paires. 

Un jour, chez madame de Lorges, il montra quatorze che- 
mises et chemisettes. 

— Bah ! disait-il, Dieu n'a fait le froid que pour les pauvres 
et les sots; mais ceux qui ont le moyen de se bien vêtir et 
bien chauffer ne doivent jamais souffrir du froid. 

Étant une fois tombé assez gravement malade, il envoya 
chercher l'oculiste Thévenin, qui était à M. de Bellegarde ; 
celui-ci, le trouvant en danger, lui proposa d'appeler un de 
ses confrères nommé Robien. 

— Oh ! non, pas cet homme-là ! dit Malherbe. Robien est 
un nom d'avocat, et je ne puis pas souffrir les avocats. 

— Eh bien, reprit Tiiévcuiu, voulez-vous M. Guenebeau? 

— Guenebeau! un nom de chien courant!... Tototo, Gue- 
nebeau!... Non, ma foi, non!... 

— Voulez-vous M. Dacier? 
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— Un gaillard plus dur que le fer? Jamais! 

— Eh bien, voyons, il y a encore M. Provins. 

— Provins, soit; je n*ai rien contre celui-là. • 
Et il l'envoya quérir. 

Un jour qu'il donnait à diner à six de ses amis, il leur 
servit à chacun un chapon bouilli. 

— Pourquoi sept chapons? demanda un des convives. 

— Parce que, dit Malherbe, vous aimant tous également, 
je ne veux pas servir à l'un Taile, et à l'autre la cuisse. 

M. de Bellegarde fit des couplets qui disaient, au troisième 
vers : 

Cela se peut facilement, 

et, au sixième : 

Cela ne se peut nullement. 

iMalhcrbe les avait retouchés, et l'on disait généralement 
qu'ils étaient de lui. 
Un poëte nommé Berthelot en lit une parodie. 
Voici deux strophes de cette parodie : 

Dire partout qu'il est habile, 

Et reprendre Homère et Virgile, 

Cela se peut facilement. 

Mais, bien qu'il soit d'avis contraire, 

De croire qu'il puisse mieux faire, 

Cela ne se peut nullement. 

Être six ans à faire une ode, 
Et donner des lois à la mode, 
Cela se peut facilement. 
Mais de nous charmer les oreilles 
Par la merveille des merveilles, 
Cela no se peut nullement. 

Malherbe, furieux, provoqua Berthelot ; et, celui-ci ayant 
refusé de répondre à l'appel, il le fit bâtonner par un gentil- 
homme de Gaen nommé la Boulardière. .. 

Malherbe était non moins brutal en amour qu'en poésie. 

T. u 8 
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Un jour, il raconta h madame de Rambouillet qu'ayant eu 
soupçon que madame la vicomtesse d'Aulchy, sa maîtresse, le 
trompait, il était entré dans sa chambre, et, l'ayant trouvée 
seule sur son lit, il lui avait pris les àeuX mains dans une 
des siennes et l'avait souffletée jusqu'à ce qu'elle criât au se- 
cours. 

Puis, comme il avait entendu que l'on venait à ses cris, il 
s'était assis prés de son lit, ayant l'air de causer avec elle de 
la façon la plus innocente du monde ; do sorte que la per- 
sonne qui vint ne voulut jamais croire que la vicomtesse avait 
été battue, quoiqu'elle eût les joues rouges et les yeux pleins 
de larmes. 

Malherbe fut aussi amoureux de madame de Rambouillet, 
mais platoniquement. 

Voici les vers qu'il fit pour elle ; ils sont d'une belle forme 
et d'une facture serrée : 

Ce! te beUo bergère à qai les ilcslinèes 
Semblaient avoir gartlé mes dernières aunécs, 
Eut en pcrfeciion tous les rares trésors 
Qui parent un esprit et font aimer un corps; 
Ce ne furent qu'attraits, ce ne furent que charmes, 
Sitôt que je la vis, je lui rendis les armes; 
Un objet si puissant ébranla ma raison ; 
Jo voulus être sion, j'entrai clans sa prison, 
Et de tout mon pouvoir essayai do lui plaire 
Tant que ma servitude espéra du salaire. 
3lais, comme j'aperçus l'infaillible danger 
Où, si jo poursuivais, je m'aHais engager, 
Le soin de*lnon salut m'ùta celte pensée ; 
J'eus bonté de brûler pour une àme glacée. 
Kl, sans me travailler à lui faire pitié, 
Ilestreignis mon amour aux formes d'auiilié. 

Le (ils de notre poêle ayant été trouvé assassiné à Aix, où 
il occupait une place de conseiller, Malherbe, pour demander 
justice au roi, qui était au siège de la Rochelle, fit un voyage 
pendant lequel il gagna la maladie dont il mourut. 
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11 n'était point très-croyant à une autre vie, et, lorsqu'on 
lui parlait de l'enfer et du paradis, il se contentait de dire: 

— J*ai vécu comme les autreSj je veux mourir comme les 
autres, et aller où vont les autres. 

On le pressa de se confesser ; mais il répondit qu'étant ac- 
coutumé de ne se confesser qu'à Pâques, il désirait ne point 
changer ses habitudes. 

Au reste, il allait à la messe toutes les fêtes et tous les di- 
manches, et parlait toujours avec respect de Dieu et des cho- 
ses saintes. 

Enfin, Yvrande Payant décidé à se confesser, le moribond 
envoya chercher le vicaire de Saint-Germain-PAuxerrois, qu' 
non-seulement le confessa en effet, mais l'assista même jus^ 
qu'à sa mort. 

Une heure avant d'expirer, et comme il était tombé da, 
une espèce d'assoupissement dont on croyait qu'il ne sortf ^ 
rait plus, il se réveilla tout à coup pour reprendre son hôtesse 
d'une faute de français qu'elle venait de commettre. 

Son confesseur lui reprochant alors doucement de songer à 
des choses qui lui faisaient oublier Dieu : 

— Eh! mon père^ dit-il, n'est-ce pas un bien grand péché 
aussi que d'oublier la langue française ! 

Après quoi, étant retombé dans son assoupissement, il râla 
encore une heure environ, puis rendit le dernier soupir. 

Nous avons dit comment Sa Majesté Louis XIII avait con- 
sommé son mariage à Saint-Germain au moment où la reine 
mère s'échappa de Blois ; — nous avons dit comment s'était 
terminée cette petite guerre civile dont un des derniers épi- 
sodes fut la mort du marquis de Richelieu, frore aîné de Pé- 
vêque de Luçon, tué par Thémine; — nous avons cité les 
trois principaux articles du traité de paix, ou plutôt les trois 
articles qui nous intéressent : M. d'Épernoh rentrait en grâce, 
Parchevêque de Toulouse et Pévêque de Luçon recevaient 
chacun un chapeau de cardinal ; madame de Vignerot de 
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Pont-Gourlay, nièce de Richelieu, dotée de cent mille livres 
par la reine mère, épousait Gombalet, neveu de Luynes ; — 
nous avons dit les étranges amours du roi Louis XIII avec ses 
maîtresses, et comment, ayant dit à madame de Luynes, de- 
venue madame de Ghevreuse, qu'il n'aimait ses maîtresses 
que jusqu'à la ceinture, celle-ci lui répondit : «Eh bien, sire, 
vos maîtresses se ceindront, comme Gros-Guillaume, au mi- 
lieu des cuisses! » enfin, nous avons raconté ce que Guy-Pa- 
tin, médecin du cardinal, avait dit de lui après sa mort : 
« Le cardinal, deux ans avant que de mourir, avait encore 
trois maîtresses : la première était sa nièce, madame deCom- 
halet ; la seconde était la Picarde, c'est-à-dire la femme du 
Saréchal de Ghaulnes ; et la troisième, dit toujours Guy-Pa- 
•n, une certaine belle fille parisienne nommée Marion De- 
"'•me. » 

.\Iarion Delorme est une célébrité parmi les courtisanes. On 

fait cent contes sur elle; on l'a fait vivre près d'un siècle 
' et demi; enfin, elle a servi de prétexte à Victor Hugo pour 
faire un des plus beaux drames de la scène française. 

Disons ce qu'était Marion Delorme; nous la retrouverons 
mêlée à l'histoire du pauvre Ginq-Mars. 

Marion Delorme était née à Ghàlons-sur-Marne, vers 1609 
ou 1610; elle avait donc, à l'époque où nous sommes arrivés, 
dix-huit ou dix-neuf ans. 

Elle était presque de condition et riche pourPépoque : elle 
eût eu vingt-cinq mille écus en mariage; mais elle préféra 
rester fille, si toutefois on peut appeler rester fille le parti 
qu'elle adopta, 

G'était une très-belle personne, de grande mine, faisant tout 
avec grâce ; médiocre d'esprit, mais chantant bien, et jouant 
admirablement du théorbe; magnifique, dépensière, lascive; 
elle avait eu quantité d'amants, mais prétendait n'en avoir 
aimé que sept : c'est bien peu, comme on voit. Desbarreaux 
avait été le premier; puis vinrent successivement le marquis 
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de Rouville, beau-frère de Bussy-Rabutin ; Miossens, à qui 
elle avait écrit la première, et qui pour elle fut infidèle à 
madame de Rohan; Arnault, Cinq-Mars, M. de Châlillon et 
M. de Brissac. 

On voit qu'elle ne comptait pas le cardinal au nombre de 
ceux qu'elle avait aimés. 

Le cardinal l'avait envoyé chercher sur sa réputation de 
beauté, et elle était venue au palais déguisée en page. 

Lui, de son côté, était déguisé en cavalier. Il portait un 
liabit de satin gris de lin, passementé d'or et d'argent ; il était 
botté et avait des plumes sur son chapeau. 

Il lui fit, après l'entrevue, donner cent pistoles par son valet 
de chambre de Bournais; Marion les lui jeta au nez. 

Puis, rentrant : 

— Monseigneur, dit-elle, ce n'est pas vous probablement 
qui m'avez fait cette insulte de m'offrir de l'argent. Regardez 
autour de vous, et voyez si vous n'avez pas quelque chose 
de mieux que des pistoles à me donner en souvenir de notre 
entrevue. 

Le cardinal regarda autour de lui, vit un jonc qui appar- 
tenait à madame de Gombalet, le prit et le donna à Marion, 
en disant : 

— Tenez, ma belle fille, voici une canne qui vient de ma 
nièce. 

— A la bonne heure ! dit Marion Delorme, ceci est un tro- 
phée... Je le prends et je le garde. 

Le jonc était très-beau, richement monlé et valait une 
soixantaine de pistoles; Marion le portait habituellement, 
racontant l'anecdote à qui voulait l'entendre. 

Elle fut accusée d'avoir servi d'espionne au cardinal; si 
cela fut, c'était à son insu ou comme contrainte et forcée : 
rien n'était moins dans le caractère de l'honnête courtisane 
que de pareilles trahisons. 

Jamais Marion ne recevait d'argent : des cadeaux seule- 
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ment. D*Émorj% trésorier, lui avait donné un collier de dia- 
mants qui lui était de temps en temps d'une grande ressource ; 
dans ses besoins, elle le mettait en gage, et ses besoins étaient 
fréquents. Elle disait elle-même qu'elle n'avait jamais porté les 
mômes gants plus de trois heures. 

Le président de Ghevry était son pis aller, quand elle 
n'avait personne. 

Elle promettait — comme Ninon, dont elle était quelque 
peu jalouse — d'être belle jusqu^à quatre-vingts ans; mais, 
à l'âge de trente-neuf ans, ayant pris une forte dose d'anti- 
moine dans le but de se faire avorter, elle s'empoisonna. 

Sa maladie dura trois jours; pendant ces trois jours, la pau- 
vre Madeleine se confessa dix ou douze fois : elle trouvait 
toujours quelque chose de nouveau à dire, et renvoyait cher- 
cher le prêtre. 

Elle fut exposée, morte, sur son lit pendant vingt-quatre 
heures, ayant au front une couronne de fleurs d*oranger mê- 
lées à des roses blanches, ce qui était un peu risqué. 

Elle avait un frère et trois sœurs. 

Son frère, qui se nommait Baye, du nom d'une terre de 
famille, était en prison pour dettes. Marîon alla solliciter le 
président de Mesmes, qui la trouva si charmante, que non- 
seulement il lui accorda sa demande, mais encore la recon- 
duisit jusqu'à la porte de la rue, disant : 

— Eh ! mademoiselle, se peut-il que j'aie vécu jusqu'à cette 
heure sans vous avoir connue? 

Ses trois sœurs étaient belles et bien faites ; l'aînée, qui 
n'était point renommée pour son esprit, avait l'habitude de 
dire : 

— Nous sommes pauvres, mais nous avons l'honneur. 
L'honneur d'être leâ sœurs de Marion Delorme, proba- 
blement. 

Et elle avait raison, la pauvre fille; car, comme; Marion était 
l'illustration et le soutien de sa famille, elle morte, il n'y eut 
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plus ni fivrc ni. sœurj rexcellont cœur défrayait toute la 
famille. 

Sans cloute n*avait-elle pas rendu au cardinal Mazarin les 
services qu'on Taccusait ôe rendre au cardinal de Richelieu ; 
car, au moment où elle mourut^elle allait être arrêtée comme 
faisant partie de la cabale des princes de Gondé et de Gonti. 

Ge fut sans doute aussi ce qui donna lieu à cette singulière 
version, qu'elle n'était pas morte, mais qu'elle avait fait P<>u- 
rir le bruit de sa mort, et qu'après avoir regardé passer fou 
convoi d'une fenêtre, elle était partie pour l'Angleterre. 

A dater de ce moment, commence pour la pauvre trépassée 
une suite d'aventures dues à l'imagination de ses biographes. 

Selon quelques-uns, elle aurait épousé un lord; devenue 
veuve, elle serait rentrée en France avec une centaine de 
mille francs; attaquée sur la route par une bande de voleurs, 
elle aurait été épousée par leur chef; veuve une seconde fois, 
après quatre ans de cohabitation avec ce second mari, elle 
aurait épousé en troisièmes noces un procureur fiscal nommé 
JiO Brun ; puis, ayant perdu ce nouvel époux, après vjngt-deux 
ans, elle serait venue habiter le Marais, où, voléo par des do- 
mestiques infidèles, elle semit morte sous Louis XY, en 1741, 
à ri\ge de cent trente-trois ans! 

Tout cela» comme on le comprend bien* est une fable. Tallo- 
mant des Réaux la détruit par les détails minutieux qu'il 
donne sur ses derniers moments» et nous trouvons, dans la 
Gazette historique de Loret, son extrait mortuaire on quatre 
vers. 

Voici ces quatre vers, publiés à la date du 30 juift 1650 : 

Lft pauvre Marioft DelorAie, 
De ai rare et plaisante forme, 
A laissé ravir au tombeau 
Son corps si charmant et si beau. 

Quant à madame de Ghaulnes, ses relations avec le cardi- 
nal étaient avérées. Au lieu de les nier comme madame de 
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Combalet, ou de les avouer simplement comme Marion 
Delorme, la marécliale s'en vantait. 

La chose pensa mal tourner pour elle. Une nuit qu'elle re- 
venait de Saint-Denis, son carrosse fut arrêté par six hommes 
à cheval déguisés en officiers de la marine, qui essayèrent 
de la défigurer en lui cassant deux bouteilles d'encre sur le 
visage. 

Le procédé est simple : on casse les bouteilles sur le visage 
de la personne que l'on veut défigurer; le verre coupe, l'en- 
cre entre dans la coupure, et la trace de la cicatrice reste 
éternellement. 

Aujourd'hui, on a encore simplifié la chose, on jette du 
vitriol au visage. 

Par bonheur, madame de Chaulnes se défendit en étendant 
les deux mains; les bouteilles se brisèrent aux panneaux du 
carrosse, et ses vêtements seuls furent perdus. 

Le cardinal, pour la dédommager, sinon du mal, du moins 
de la peur, lui donna, aux portes d'Amiens, une abbaye de 
vingt-cinq mille livres de rente. 

Maintenant, suivons le cardinal dans des amours plus am- 
bitieuses, et qui lui réussirent moins bien que celles que nous 
venons de raconter. 

La reine Anne d'Autriche, délaissée par son mari, s'était à 
peine aperçue d'une chose dont les femmes s'aperçoivent tou- 
jours : c'est que le cardinal de Richelieu poussait auprès d'elle 
l'étiquette jusqu'à la galanterie, le respect jusqu'à l'ado- 
ration. 

Un soir, elle reçut une lettre du cardinal, qui lui deman- 
dait une entrevue, et la priait de faire de cette entrevue ,un 
téte-à-lête, le but de Son Éminence étant de parler avec Sa 
Majesté de certaines affaires d'État qui demandaient le plus 
grand mystère. 

Le roi était malade et en froid avec la reine, à cause des 
familiarités de M. le duc d'Anjou. — Nous avons déjà parlé 
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des familiarités de monseigneur Gaston d'Orléans, et nous en 
parlerons encore. 

La reine accorda le rendez-vous; seulement, elle plaça 
dans l'embrasure d'une fenêtre une vieille femme de cham- 
bre espagnole nommée dona Estefania, qui l'avait suivie de 
Madrid à Paris, et qui parlait à peine le français. 

Le cardinal était en costume de cavalier; dans ces sortes 
d'aventures, il tenait à dissimuler complètement l'homme 
d'Église ; oubliant sa robe, il voulait qu'on l'oubliât. 

Au reste, comme la plupart des prélats du temps, qui, au 
besoin, portaient la cuirasse, il portait la moustache et la 
royale; seulement, la royale ne portait pas encore ce nom 
aristocratique. Nous trouverons moyen, en entrant dans le 
cabinet de Louis XIII, pendant un de ces moments d'ennui 
qui lui étaient si pesants et si familiers, de dire comment prit 
son nom ce petit bouquet de barbe qui, après avoir été rasé 
sous Louis XIV, Louis XV, Louis XVI, la République et l'Em- 
pire, reparut avec la Restauration. 

Richelieu entra et trouva la reine assise et souriante. La 
reine pouvait avoir alors vingt-trois ou vingt-quatre ans : 
c'est dire qu'elle était dans toute la fleur de cette beauté si 
tristement négligée par son mari. 

Le cardinal était un diplomate assez habile pour envelop- 
per sa proposition, si étrange qu'elle fût, de dilemmes assez 
pressants pour qu'Anne d'Autriche l'écoutât jusqu'au bout. 

Il prit texte de la mauvaise santé du roi, de la: maladie dont 
il était particulièrement atteint à cette heure, de sa crainte, 
comme fidèle sujet de la reine et ministre d'un grand État, 
que cette maladie n'empirât. 

Il fit envisager à la reine la position précaire où elle se 
trouverait si, le roi venant à mourir, elle restait veuve sans 
enfants. 
La couronne, alors, passait à M. d'Anjou. 
Elle avait pour ennemie mortelle la reine mère, Marie de 

8 • 
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Médicis. Il est vrai qu'elle avait pour ami le petit duc d'Anjou; 
mais qu'était-ce que la protection d'un roi de quiûze ans con- 
tre la persécution d'une reine mère de quarante-neuf ans ? 

La reine, en voyant l'abîme où elle était près de tomber, 
s'effraya. 

— Mais, s'écria-t-elle, vous me resterez, vous, monsieur le 
cardinal 1 vous êtes mon ami. 

— Sans doute, madame, répondit celui-ci, je vous resterai, 
ou plutôt je vous resterais si je ne devais pas être entraîné 
moi-même dans la catastrophe; mais monseigneur Gaston 
me hait, mais la reine mère ne me pardonnera pas les mar- 
ques de sympathie que je vous ai données. 11 en résulte que, 
si le roi meurt sans enfants, nous sommes perdus tous deux : 
on me relègue dans mon évéché de Luçon et Ton vous ren- 
voie en Espagne; c'est un triste résultat, n'est-ce pas, pour 
deux cœurs qui avaient rêvé la régence ? 

La reine plia la tête. 

— La destinée des rois, murmura-t-elle, comme celles des 
simples particuliers, est aux mains du Seigneur. 

— Oui, répondit Richelieu, et voilà pourquoi Dieu a dit à 
sa créature, faible ou forte, humble ou élevée : « Aide-loi et 
Dieu t'aidera. » 

La reine jeta sur le cardinal un do ces regard» clairs et 
profonds qui sondent les cœurs ; mais elle eut beau regarder, 
elle ne vit rien dans cette âme pleine de ténèbres. 

— Je ne vous comprends pas, dit-elle. 

— Avez-vous quelque désir de me comprendre^ madame? 
demanda le cardinal. 

— Oui, car la situation est grave. 

— Ce que j'ai à dire est difficile. 

— Dites à demi-mot. 

— Votre Majesté me permet de parler? 

— J'écoute Votre Éminence. 

— Eh bien, tout cet avenir sombre et sinistre se change 
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on uti avenir rayonnant^ gi, au moment dé la mort du réi, 
on peut annoncer à la FrÊrnoe que le roi^ en m^urànl^ laîEse 
un héritier de la couronne» 

— Mais, dit la reine en rougissant^ je croyais que vdtis 
aviez pu deviner que^ avec le roi, c'était, sinon impossible, 
du moins peu i>robaljle. 

-^ C'est justement parce que la faute est au roi, dit le car- 
dinal, que la faute est réparablei 

— Ah! ah! fit la fière princesse espagnole. 

-^ Vous comprenea) n'est*ce pas? dit Richelieu. 

«** Je crois comprendre, du moins: c'est quatorse ans de 
royauté que vous m'offrez en échange de quelques nuits 
d'adultère. 

— C'est toute une vie de dévouement et d'amour que je 
meta à vos pieds» 

Le Richelieu de 162i n'était point ce qu'il fut dix ahs plus 
tard, c'est-à-dire l'implacable cardinal, l'inflexible ministre, 
l'homme au génie sanglant; ou^ s'il l'était, personne ne le 
voyait encore sous cet aspect, pas plus Anne d'Autriche que 
les autres* Elle ne vit donc dans cette proposition, où il y 
avait autant de politique que d'ûmdur, elle ne vit donc, di- 
sons-nous, qu'une supi'êrae insolence-, et^ Voulant savoir 
jusqu'où la pousserait celui qui lui faisait côttô étrange pro- 
position : 

— Monsieur, dit'-elle, la demande estinusltéeet vaut, vous 
l'avouerez, la peine que Ton y réfléchisse; laissea^moi, pour 
me consulteiS la nilit et lu journée do demairi* 

— Et demain, demanda le ctirdinal, j'aurai de nouveau 
l'honneur de mellre mes hommages aux pieds de Votre Ma-» 
jcsté? 

— Demain, soit! répondit là reine; j'attendrai Votre Éini- 
nence. 

Le cardinal se retira^ transporté de joie, après avoir ile- 
lilandé et obtenu la perhiis?i3n de Iniser l'S main? à la reine». 
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A peine la portière fut-elle retombée derrière le cardinal, 
qu'Anne d'Autriche fit prévenir sa bonne amie madame de 
Chevreuse qu'elle voulait lui parler. 

Madame de Gbevreuse accourut. 

Elle avait, depuis longtemps, remarqué cet amour du car- 
dinal pour la reine; bien souvent elle en avait parlé à Anne 
d'Autriche; bien souvent les deux jeunes femmes en avaient 
ri. Gomme tout le monde, elles ne voyaient dans M. de Ri* 
chelieu que le pauvre petit évéque de Luçon. 

Alors, on arrêta un projet digne de ces deux folles têtes 
et qui devait à tout jamais guérir le cardinal de son amour 
pour la reine. 

Kendez-vous, on se le rappelle, avait été pris pour le len 
demain soir. 

Le lendemain donc, lorsque tout le monde fut retiré, le 
cardiaal, profitant de la permission reçue, se présenta chez 
la reine. 

Empruntons à un auteur contemporain, qui désire garder 
l'anonyme, le récit de cette scène : 

« La reine accueillit parfaitement le cardinal, mais seule- 
ment parut émettre des doutes sur la réalité de l'amour dont 
Son Éminence lui avait parlé la veille. Alors, le cardinal ap- 
pela à son aide les serments les plus saints, et jura qu'il se 
sentait prêt à exécuter pour la reine les hauts faits que les 
chevaliers les plus renommés, les Roland, les Amadis, les 
Galaor, avaient exécutés autrefois pour la dame de leurs 
pensées; que, d'ail'eurs, si Anne d'Autriche voulait le mettre 
à l'épreuve, elle ac ^uerrait bien vite la conviction qu'il ne 
disait que l'exacte vérité. Mais, au milieu de ces protesta- 
tions, Anne d'Autri hc l'interrompit. 

» — Voyez le bea i mérite, dit-elle, de tenter des prouesses 
dont l'accomplissei cnt donne la gloire! C'est ce que tous les 
hommes font par ambition aussi bien que par amour; mais 
ce que vous ne feriez pas, monsieur le cardinal, parce qu'il 
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n*y a qu'un homme amoureux qui y consentît, ce serait de 
danser une sarabande devant moi... 

» — Madame, répondit le cardinal, je suis aussi bien ca- 
valier et homme de guerre qu'homme d'Église, et mon édu- 
cation. Dieu merci! a été celle d'un gentilhomme; je ne voia 
donc pas ce qui pourrait m'empêcher de danser devant vous, 
si tel était mon bon plaisir et que vous promissiez de me ré- 
compenser de cette complaisance. 

» — Mais vous ne m'avez pas laissé achever, dit la reine. 
Je prétendais que Votre Éminence ne danserait pas devant 
moi avec un costume de bouffon espagnol. 

» — Pourquoi pas? dit le cardinal. La danse étant en elle- 
même une chose fort bouffonne, je ne vois pas qui empêche- 
rait d'assortir le costume à l'action. 

» — Comment! reprit Anne d'Autriche, vous danseriez une 
sarabande devant moi, vêtu en bouffon avec des sonnettes 
aux jambes et des castagnettes aux mains? 

» — Oui, si cela devait se passer devant vous seule, et, 
comme je vous l'ai dit, que j'eusse promesse d'une récompense. 

» — - Devant moi seule, c'est impossible, dit la reine; il 
faut bien un musicien pour marquer la mesure. 

» — Alors, prenez Boccan, mon joueur de violon, dit le 
cardinal ; c'est un garçon disépet et dont je vous réponds. 

») — Ah! si vous faites cela, s'écria la reine, je serai laprc* 
mière à avouer que jamais amour n'égala le vôtre. 

» — Eh bien, madame, dit le cardinal, vous serez satis- 
faite. Demain, à la même heure, vous pouvez m'attendre. 

» La reine donna sa main à baiser au cardinal, qui se re- 
tira, ce jour-là, plus joyeux encore que la veille. 

» La journée du lendemain se passadans l'anxiété; la rein(» 
ne pouvait croire que le cardinal se décidât à faire une f)a- 
reille folie ; mais madame de Ghevreuse n'en fit pas doute 
un instant, disant savoir de bonne source que Son Éminence 
était amoureuse de la reine à en perdre la tête. 
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» A dix heures, la reine était dans son cabinet; madame 
de CheTreuse, Vautliier et Beringben étaient cachés derrière 
un paravent. La reine disait que le cardinal ne vien- 
drait pas ; mais madame de Ghevreuse soutenait, elle, qu'il 
viendrait. 

» Boccan entra-, il tenait son violon, et annonça que Sou 
Éminence le suivait. 

Environ dix minutes après le musicien, un homme 
parut, enveloppé d'un grand manteau qu'il rejeta aussitôt 
qu'il eut fermé la porte : c'était le cardinal lui-même, dans 
le costume exigé. 11 avait des chausses et un pourpoint de 
velours vert, des sonnettes d'argent h ses jarretières, et des 
castagnettes aux moins. 

» Anne d'Autriche eut grand'peine à tenir son sérieux eu 
voyant l'homme qui gouvernait la France accoutré d'une si 
étrange façon ; cependant elle prit cet empire sur elle, re- 
mercia le cardinal du geste le plus gracieux, et l'invita à 
pousser l'abnégation jusqu'au bout. 

» Soit que le cardinal fût véritablement assez amoureux 
pour faire une pareille folie, soit qu'ainsi qu'il l'avait laissé 
paraître, il eût des prétentions à la danse^ il ne fit aucune 
opposition à sa demande, et, aux premiers sons de l'instru- 
ment de Boccan, se mit à exécuter les figures de la sarabande 
avec force coups de jambe et évolutions de bras. Malheureu- 
sement, quant à la gravité même avec laquelle le cardinal 
procédait h la chose, ce spectacle atteignit à un grotesque si 
véhément, que la reine ne put garder son sérieux et édata de 
rire. 

» Un rire bruyant et prolongé sembla lui répondre alors 
comme un écho. 

»- C'étaient les spectateurs cachés derrière le paravent qui 
faisaient chorus. 

» Le cardinal s'aperçut alors que ce qu'il avait pris pour 
une faveur n'était qu'une mystification, et sortit furieux* 
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» Aussitôt madame de Glievreuse, Vauthier et Beringhen 
firent irruption. 

» Boccan lui-même suivit l'exemple, et tous quatre avouè- 
rent que, grâce à cette imagination de la reine, ils venaient 
d'assisler à Tun des spectacles les plus réjouissants qui se 
pussent imaginer. » 

Les pauvres insensés jouaient avec la colère du cardinal- 
duc. 11 est vrai que cette colère leur était encore inconnue. 
Après la mort de Bouteville, de Montmorency, de Ghalais et 
de Cinq-mars, il n'eussent certes pas risqué la terrible plai- 
santerie. 

Et, en effet, tandis qu'ils riaient ainsi, le cardinal» rentré 
chez lui, vouait à Anne d'Autriche et à madame deGhevreuse 
une haine éternelle, — une haine de prêtre. 



XI 



Vers le même temps, la cour d'Angleterre envoya, en 
qualité d'ambassadeur extraordinaire à Paris, le comte de 
Carlisle. 

11 venait, au nom de Jacques VI d'Écosso (Jacques l'^'^ d'An- 
gleterre), demander pour son fils, le prince de Galles, la 
main de madame Henriette, fille de Henri IV. 

La demande fut favorablement accueillie^ et le comte de 
Garliste retourna en Angleterre porteur de bonnes paroles. 

Le comte de Garlisle s'était adjoint pour compagnon d'am- 
bassade un des hommes les plus riches, les plus beaux ^ les 
plus élégants de l'Angleterre. 

G'était lord Rich, depuis comte Holland. 

En France, sa beauté avait semblé un peu fade aux hommes, 
<|ui Taccusaient d'être trop blond et trop rose; mais il n'en 
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avait point été ainsi près de Fautre sexe, et lord Holland avait 
produit une vive impression sur les femmes. 

Il avait passé pour être le favori de madame de Ghevreuse, 
à laquelle, au reste, on commençait de prêter la plupart des 
aventures qui se passaient à la cour de France. 

A leur retour à Londres, les deux seigneurs racontèrent à 
lord Buckingham, leur ami, ce qu'ils avaient vu de beau à la 
cour de France; ils lui firent le portrait de toute cette pléiade 
de jeunes et charmantes femmes qui entouraient Anne d'Au- 
triche. 

Mais, au milieu d'elles toutes, ils avouèrent que la prin- 
cesse espagnole était reine par la beauté comme par le rang, 
et que rien ne pouvait, sous ce rapport, être comparable à 
la splendide majesté de la reine de France. 

Ce récit monta la tête à Tillustre lord, qui était chargé 
d^introduire le roman dans la triste et morose histoire de 
Louis XIII et d'Anne d'Autriche. 

George Viliiers, duc de Buckingham, avait alors trente- 
deux ans; il était né en 1592. 11 était donc dans toute la 
force de son âge et de sa beauté; jeune, riche, élégant, habile 
à tous les exercices, brave jusqu'à la témérité, avantureux 
jusqu'à la folie, il passait en Angleterre pour le cavalier le 
plus accompli non-seulement de la Grande-Bretagne, mais 
encore de l'Europe, et souvent sa renommée était venue ré- 
veiller désagréablement, au milieu de leurs triomphes, les 
dix-sept seigneurs de France, — On appelait ainsi les dix-Sept 
seigneurs les plus accomplis de la cour de Louis XIII. 

Buckingham était venu une première fois en France, vers 
l'époque de la mort de Henri IV; il y avait séjourné un assez 
long temps pour revenir en Angleterre parlant admirablement 
le français, et rapportant avec lui la réputation du plus bril- 
lant danseur qui fût au monde. 

On se rappelle la place que tint la danse à la cour du roi 
Henri IV, et les troubles apportés dans le cœur du vieux 
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monarque par les illustres dames figurant dans les ballets. 

Jacques VI, dans un divertissement que lui donnèrent, en 
1615, les écoliers de Cambridge, remarqua le jeune George 
de Villiers, alors âgé de vingt et un ans; comme sa mère 
Marie Stuart, Jacques VI ne savait pas résister aux charmes 
d'un beau visage : il se fit présenter le jeune homme et le 
nomma son échanson. 

En moins de deux ans, le nouveau favori fut créé chevalier, 
gentilhomme de la chambre, vicomte, marquis, duc de Buc- 
kingham, grand amiral, gardien des cinq ports; ce qui le 
rendit si fier et si hautain, qu'un jour, dans une discussion, 
trouvant sans doute que le prince de Galles ne lui parlait 
point assez respectueusement, il leva la main sur lui, tout 
héritier de la couronne qu'il était. 

Pour se raccommoder avec celui qui fut plus tard le grave 
et triste Charles I*s il lui proposa une équipée digne de deux 
jeunes fous. 

Il était question d'un mariage entre le prince de Galles et 
l'infante d'Espagne, cette même infante devenue depuis reine 
de France. Buckingham proposa au prince de Galles de partir 
incognito pour Madrid, afin d'apprécier d'avance celle qu'on 
destinait alors à être reine d'Angleterre. 

A force d'instances, les deux jeunes gens firent consentir 
Jacques VI à leur folie : ils partirent, et scandalisèrent la cour 
d'Espagne par leurs infractions à l'étiquette autrichienne; le 
mariage fut rompu, et Buckingham revint en Angleterre, 
conservant dans son souvenir , comme un éblouissement, 
rimage de la jeune Anne d'Autriche. 

Il en résulta que, lorsque, plus tard, on lui parla de cette 
beauté entrevue, il n'eut qu'à remonter dans le passé encore 
illuminé des rayons d'un premier amour. 

Buckingham sollicita et obtint de Jacques VI la permission 
de venir en France pour mener à bonne fin les négociations 
entamées par le comte de Carlisle et lord Rich. 
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L'élégaat favori de Jacques VI apparut donc à la cour de 
France, où sa première audience laissa des souvenirs impéris- 
sables dans les annales galantes de la cour. 

Le duc était vêtu d'un pourpoint de satin blanc, bi'ochô 
d'or; il avait jeté sur ses épaules un manteau de velours gris 
clair, tout brodé de perles fines ; seulement, ces perles étaient 
retenues par un fil de soie si frêle, qu'au moment où le duc 
s'avançait pour remettre ses lettres de créance au roi» le fil 
se rompit et que les perles roulèrent sur le parquet. 

Il y en avait pour deux cent mille livres. 

Les courtisans, croyant à un accident, se baissèrent pour 
ramasser cette pluie encore plus précieuse que celle de Daaaé. 
Mais, à leur grand étonnement, lorsqu'ils voulurent rendre h 
Buckingham la moisson récoltée derrière lui, Buckingham, 
avec une grâce parfaite, supplia chacun de garder la part 
que le hasard lui avait faite, et, quelles que fussent les in- 
stances adressées, refusa de reprendre une seule de» perlea 
qu'il avait perdues. Alors, on comprit que cette cbute de perles 
élait, non point un accident fortuit, mais une galanterie pré- 
parée d'avance. 

Cette magnificence, opposée à la parcimonie de Louis Xlil, 
frappa singulièrement Anne d'Autriche; la cour de Franco 
était l'une des plus galantes, mais était loin d'être une des 
plus riches de l'Europe. Le trésor amassé par Henri IV à FAr* 
senal avait été employé à acheter cinq fois la paix aux princes 
du sang. L'épargne était à sec, et les augustes personnages 
dont nous avons l'honneur de nous occuper étaient fort gênés 
depuis le premier jusqu'au dernier. 

Buckingham n'eut pas de peine à s'apercevoir de l'effet 
qu'il avait produit sur Anne d'Autriche ; mais, en pensant 
que, pour arriver au but qu'il se proposait^ il lui fallait se 
créer de puissants alliés, le duc, accrédité par lord Ricbprès 
de madame de Ghevreuse, se présenta chez ellc^ lui avoua sa 
passion pour la reine, et, moyennant un nœud de diamants 
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de cent raille livres et un prêt de deux mille pistoles, obtint 
qu'elle devînt non-seulement sa confidente, mais encore son 
auxiliaire. 

D'ailleurs, c'était pour jouer un mauvais tour au roi qu'elle 
avait aimé et au cardinal qu'elle haïssait, qu'elle acceptait 
d'aider aux folies de Buckingham. 

Madame de Chevreuse n'hésita donc poiat un instant. 

H fut convenu que Buckingham feindrait le plus violent 
amour pour madame de Chevreuse. La chose n'avait aucun in- 
convénient, M. de Chevreuse n'ayant pas, comme Louis Xlll, 
le ridicule d'être jaloux. 

Cette vieille ruse réussit. 

La reine, qui avait tremblé un instant en songeant au ca- 
ractère bien connu de Buckingham, se rassura, à la vue do 
cet amour publiquement déclaré, et consentit à recevoir en 
secret les témoignages de re.^pect et de tendresse que Bucking- 
ham mettait à ses pieds. 

Mais les occasions n'étaient pas fréquentes ; la personne 
de la reine était soigneusement gardée, d'un côté par le roi, 
de l'autre par le cardinal. 

Madame de Chevreuse imagina de donner une fête somp- 
tueuse dans son hôtel. On consulta la reine, qui accepta ; 
et le roi, après avoir longuement mâchonné sa mous- 
tache, ne trouvant pas de prétexte pour refuser, accepta à 
son tour. 

Bien plus, voulant rivaliser de galanterie avec Buckingham 
lui-même, il fit à cette occasion cadeau à la reine de douze 
ferrets en diamants. 

Ces douze ferrets, par les événements qui s'y rattachent, 
ont acquis une valeur historique. 

De son côté, le duc de Buckingham, qui avait soufflé à 
madame de Chevreuse l'invention de cette fête, était à la re- 
cherche d'un moyeu de quitter la reine le moins possible, 
et, sous différents costumes, de s'attacher à ses pas depuis 
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le moment où elle serait entrée dans Thôtel de Chevreuse 
jusqu'au moment où elle en sortirait. 

L'ambassadeur parla de ce désir à madame de Chevreuse, 
et celle-ci était si bonne amie, qu'elle le trouva tont naturel; 
seulement, elle invita le duc à s'adjoindre un allié. 

Cet allié, c'était son beau-frère, le chevalier de Guise, 
autre fou bien digne de rivaliser avec Buckingham, et qui 
eût certes soutenu la concurrence si l'argent ne lui eût 
manqué. 

A ce propos, disons un peu ce qui restait de la descendance 
du duc Henri de Guise, assassiné à Blois, avec son frère, le 
cardinal de Lorraine. 

Il restait d'abord l'aîné, Charles de Lorraine, duc de Guise, 
né le 20 août 1571, et qui, par conséquent, à l'époque où 
nous sommes arrivés, avait cinquante-trois ans. 

C'était, comparé à son père et à son grand-père, un fort 
petit compagnon. Cette famille, qui avait jalousé les rois de 
France et mis la main sur la couronne de Henri III, était 
bien peu de chose, quand on songe à ce qu'elle avait été un 
demi-siècle auparavant. 

Le prince que nous venons de nommer, et qui fut le père 
de celui qui conquit Naples, avait été, à TAge de dix-sept 
ans, arrêté et enfermé à Tours; mais bientôt il s'était 
échappé, avait pris parti contre Henri IV ; puis, enfin, ayant 
fait sa soumission, il était rentré en grâce. 

Après la mort du grand prieur, bâtard de Henri II, M. de 
Guise eut le gouvernement de la Provence. 

Pendant sa résidence à Marseille, il fit connaissance d'une 
fille' de cette belle Châteauneuf deRieux, qui avait été aimée 
de Charles IX, qu'Henri Hl faillit prendre pour femme, et qui, 
après avoir refusé la main du prince de Transylvanie, finit 
par épouser un capitaine de galères, d'origine florentine, et 
que l'on nommait Altoviti Gastellane. 

« Je crois même qu'elle finit par le tuer virilement, » dit 
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rÉtoile, le trouvant, un beau jour ou une belle nuit, en con- 
versation criminelle avec une autre femme, pour parler 
comme nos voisins les Anglais. 

Mais, avant la catastrophe, elle était accouchée à Marseille 
d'une fille qu'elle fit tenir sur les fonts de baptême par la 
ville même. 

L'enfant reçut le nom de Marcelle. 

Comme ce nom se rapprochait de celui de la ville qui avait 
eu l'honneur d'être sa marraine, insensiblement, au lieu de 
l'appeler mademoiselle Marcelle, le peuple s'habitua à l'ap- 
peler mademoiselle de Marseille ; ce qui était bien plus lo- 
gique, puisque la ville était sa marraine. Le nom lui en resta. 

Cette jeune fille était une charmante personne, ayant la 
meilleure grâce du monde, blanche comme l'albâtre, avec des 
cheveux châtains, chantant bien, dansant à merveille, sa- 
chant la musique jusqu'à composer, faisant des sonnets 
comme M. de Gombault, fière mais civile, et étant l'amour 
de tout le pays. 

Le grand prieur, bâtard de Henri II, en avait été inutile- 
ment épris; beaucoup de personnes de qualité l'eussent 
épousée si elle y eût consenti ; elle préféra être la maîtresse 
de M. de Guise. 

M. de Guise, cependant, était petit et camus ; mais il était 
de grande naissance et avait hérité de son père Henri cet air 
qui faisait dire à madame de Sauves que, « près du prince 
Henri de Guise, tous les autres princes avaient l'air peuple. » 

Enfin, tel qu'il était, nous l'avons dit, M. de Guise plut à 
la filleule de la ville de Marseille. 

Cette galanterie dura quelques années; la pauvre Marcelle 
croyait toujours que le duc finirait par l'épouser; peut-être 
n'en eut-il pas même l'idée. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il 
ne lui fit pas la proposition de devenir sa femme; elle, alors, 
la première, eut le courage de se séparer de lui; lui, de sou 
côté, quitta Marseille et revint à la cour. 
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Elle chanta donc, nouvelle Ariane, son abandon, enfer- 
mant tout le poëme de sa douleur dans deux couplets dont 
elle fit Tair et les paroles. 

L'air étant perdu, nous ne pouvons, malheureusement, 
donner à nos lecteurs que les paroles; les voici : 

11 s'en va, ce cruel vainqueur, 

11 s'en va, plein de gloire ; 
11 s*en va méprisant mon cœur. 

Sa plus noble victoire: 
Et, malgré toute sa rigueur, 
J'en garde la mémoire. 

Je m'imagine qu'il prendra 

Quelque nouvelle amante. 
Mais, qu'il fasse ce qu'il voudra, 

Je suis la plus galante. 
Le cœur me dit qu'il reviendra, 
C'est ce qui me contente. 

Hélas! le cruel vainqueur ne revint pas; aussi la pauvre 
iMarcelle tomba-t-elle malade; la maladie dura un an. 

Pendant cette maladie, n'ayant aucun patrimoine^ elle 
avait, les uns après les autres, vendu tous ses bijoux. 

On avertit M. de Guise de sa détresse; elle, avec le plus 
grand soin, la cachait à tout le monde. Aussitôt, le duc lui 
envoya dix mille écus par un de ses gentilshommes; mais 
elle remercia fièrement le duc de Guise, disant qu'elle ne 
voulait rien prendre de personne et de lui encore moins que 
d'aucun autre; que, du reste, elle avait si peu de temps à 
vivre, que, dans l'extrémité où elle était, elle se pouvait 
passer de tout le monde. 

Et, en effet, l'émotion ayant sans doute redoublé son mal, 
elle mourut la nuit suivante. 

On ne trouva qu'un sou chez elle. 

La ville la fît enterrer à ses frais, dans Tabbaye de Saiut- 
Victor. 
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C'était un liommè d'une complexion fort amoureuse que 
M. de Guise, fort inconstant, fort bavard surtout. 

Certaines anecdotes couraient sur lui, qui avaient réjoui lu 
vieille cour, et qui réjouissaient encore la nouvelle. 

Ou racontait, entre autres choses, qu'une nuit, étant cou- 
ché... — comment dirons-nous cela?... ma foi! disons-le 
tout simplement, comme Tallemant desRéaux; — on racon- 
tait qu^une nuit, étant couché avec la femme d'un conseiller 
au parlement, on entendit rudement frapper à la porte : les 
deux amoureux se réveillent en sursaut; la femme court à 
kl fenêtre, et reconnaît son mari, qui, venant de retrouver 
dans sa poche une clef de la maison, mettait cette clef dans 
la serrure, et rentrait tranquillement, sans se douter le moins 
du monde que sa place fût prise. 

La femme n'eut que le temps de crier au duc : 

— Sauvez-vous, monseigneur ! 

Monseigneur se sauva, laissant ses habits sur une chaise. 

La femme court aux habits, en arrache les dentelles, vide 
les pocheë et se refourre dans le lit juste au moment où le 
conseiller entre dans la chambre à coucher. 

Tout en se déshabillant, le conseiller voit des habits qu'il 
reconnaît pour n'être pas à lui. 

— Quels sont ces vêtements? demande-t-il à sa femuie. 

— Un pourpoint et des chausses qu'un revendeur m'a ap- 
portés, répond celle-ci; on les aura à bon marché. Regardez 
s'ils vous vont, et; s'ils vous vont, vous vous en servirez à 
la campagne. 

Le conseiller essaye l'habit et les chausses. 

Ils lui allaient comme s'ils eussent été faits pour lui. 

Sur ces entrefaites^ l'heure sonne. 

— Bon ! dit le conseiller, je n'ai pas le temps de me cou- 
cher : j'ai rendez- vous au palais à la première heure. 

Et, repassant sa robe par-dessus ses habits, il va à ses 
affaires. 
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Lui dehors, M. de Guise sort de sa cachette, et, ne pouvant 
s'en aller en chemise, il prend les habits du conseiller. 

Eq chemin, il se rappelle que Henri IV lui a recommandé, 
la veille, de venir au Louvre de bonne heure. 

— • Par ma foi, dit-il, allons-y en -conseiller ; je conterai 
l'affaire au roi, et il en rira. 

Il va au Louvre, conte l'affaire au roi, qui non-seulement 
en rit, mais qui, croyant que le duc lui fait un conte, envoie, 
par un exempt. Tordre au conseiller de venir au palais. 

Le conseiller, tout étonné de l'honneur inattendu que lui 
fait le roi, arrive et salue. 

Le roi le tire h part, lui parle de cent choses, boutonnant 
et déboutonnant sa robe, sans que celui-ci comprît ce que le 
roi avait à le fourrager ainsi. 

— Ventre-saint-gris ! s'écrie tout à coup Henri IV, mais 
c'est le pourpoint de mon cousin do Guise que vous avez là! 

Le conseiller ne voulait absolument pas le croire ; il fallut 
que le roi lui en donnât sa parole. 

Nous avons dit que M. de Guise était fort indiscret. Un jour, 
il rencontre le maréchal de Grammont et lui raconte qu'il 
vient d'obtenir les dernières faveurs d'une dame de la cour. 

Le maréchal de Grammont lui en fait son compHment, mais, 
contre son habitude, garde le secret. 

Quelques jours après, M. de Guise le rencontre. 

— Eh ! xnonsieur le maréchal, lui dit-il, il me semble que 
vous ne m'aimez plus tant. 

— Pourquoi cela, monseigneur? 

— Gomment ! je vous raconte que j'ai été l'amant de ma- 
dame une telle pour que vous le disiez à tout le monde, et, 
au contraire, vous ne le dites à personne; ce n*est pas bien, 
monsieur le maréchal. 

Et il le quitte tout piqué. 

Une autre fois, ayant passé la nuit auprès d'une personne 
qu'il avait, à force de protestations, fini par convaincre de 
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son amour, la personne s^aperçut que, le jour commençant 
à poindre à peine, M. de Guise, au lieu de se reposer et de 
s'endormir, se tournait et se retournait de côté et d'autre. 

— Ou'avez-vous donc, cher duc? lui demanda la dame. 

— Eli! pardieul chère amie, répondit le duc, j'ai envie 
d'être dehors pour dire à tout le monde la satisfaction que je 
viens d'avoir à passer la nuit dans votre chambre. 

El, en effet, il se lève, sort et arrête le premier passant 
pour lui conter son bonheur. 

Un soir qu'il était venu à pied chez M. de Créqui, et qu'il 
y était resté plus tard qu'il ne comptait, M. de Gréqui ne vou- 
lut point le laisser retourner à pied à l'hôtel de Guise. 

En conséquence, il lui offre une haquenée. 

Le duc se débat un instant, puis accepte. 

Il monte sur la haquenée et lui lâche la bride. 

Or, la haquenée avait l'habitude de conduire son maître 
au logis d'une dame, où, de son côté, le maître avait l'ha- 
bitude d'être galamment reçu. 

Elle y conduit tout droit M. de Guise. 

Au bruit du pas de la bête. Fa porte s'ouvre. 

— Est-ce vous, monseigneur? dit une voix de suivante. 

— Ma foi, oui, c'est moi, répond M. de Guise en se cou- 
vrant le nez de son manteau. 

— Entrez ; madame est dans sa chambre. 

— Où cela? 

— Ne connaissez- vous pas la chambre de madame? 

— Si fait; mais j'ai eu affaire à des tire-laine et je suis 
un peu troublé ; conduis-moi. 

La suivante conduit M. de Guise, toujours encharibotté dans 
son manteau, jusqu'au lit de sa maîtresse, qui attendait dans 
une chambre sans lumière. 

— Ma foi, au petit bonheur! dit M. de Guise en se cou- 
chant. 

Au jour, il se trouva que la dame était charmante; seule- 
T.n. 9. 
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ment, elle fut bien étonnée et recommanda le secret au duc. 

La première personne à qui le duc alla conter la chose fut 
M. de Gréqui. 

11 aimait assez les vers et disait toujours qu'il voudrait 
être poëte. Un jour, le Fouilloux lui dit une épigramrae de 
Gombault. 

Le duc se la fait répéter une fois, deux fois, puis se pro- 
mène tout pensif. 

Tout à coup, rappelant le gentilhomme : 

— Eh! monsieur, lui demanda-t-il,n'yaurail-ilpas moyen 
que cette épigramme fût de moi ? 

Un autre jour, il monte en carrosse. 

— Où conduirai-je monseigneur? demanda le cocher. 

— Partout où tu voudras, pourvu que j'aille chez M. le 
nonce et chez M. de Loménie. 

M. de Loménie étant plus près, le cocher Ty mène d'abord. 

Il ne voulut jamais croire que ce ne fût pas le nonce et 
s'opposa obstinément à ce que M. de Loménie le rewMi- 
duisît. 

En sortant de là, il alla chez le nonce, qu'il traita fort ca- 
valièrement. 

Gomme son père et son grand-père^ — quoique sa fortune 
ne fût point en harmonie avec la leur, — M. le duc de Guise 
était fort libéral. 

Un jour, il gagne au président de Glievry cinquante mille 
livres sur parole^ 

Le lendemain, celui-ci les lui envoie par son commis Ra- 
phaël Gorbinelli. 11 y avait quarante mille francs en argent 
et dix mille en écus d'or dans un petit sac. 

M. de Guise prend le petit sac et le donne à Gorbinelli 
pour sa peine. 

Gelui-ci, en rentrant chez lui, ouvre son petit sac, voit de 
l'or» compte les dix mille livres et comprend que M. de Guise 
s'est trompé. 
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En toute hâte, il retourne à Thôtel de Guise et dit au duc 
ce qui le ramène. 

— Gardez, gardez, mon cher, répond celui-Kîi ; dans ma fa- 
mille^ on n'a jamais repris ce que l'on avait donné. 

Le duc de Guise mourut en 17':0. 

Le chevalier de Guise était moins excentrique que son 
frùre, et, cependant, il avait sa bonne part d'originalité. 

Il était brave, beau, bien faît et de bonne mine; « seule- 
ment, dit Tallemant des Réaux, il avait Tesprit fort court. » 

Un jour, il se confessa d'être l'amant d'une femme ; lui, au 
moins, ne disait ces choses-là qu'à son confesseur, tandis 
que son frère le disait à tout le monde. 

Le confesseur était un jésuite. 

— Mon flls, lui dit-il, je ne vous donnerai point Tabsolu- 
tion que vous ne quittiez votre maîtresse. 

— Oh ! quant à cela, dit le chevalier, je Taime trop et n'en 
ferai rien. 

Le jésuite s*obstina ; le chevalier tint bon, et il fut convenu 
que Ton irait devant le saint sacrement demander à Dieu 
d'ôter au pauvre chevalier cette obstination du cœur. 

On y va. 

Une fois à l'autel, le jésuite se met à conjurer Dieu avec 
le plus grand zèle du monde, afin qu'il ait à guérir le jeune 
prince ; mais lui, voyant l'ardeur du bon père, s'enfuit le 
tirant par la robe, pour lui dire, tout en s'enfuyant : 

— Mon père, mon père, n'y allez pas si chaudement. Peste 1 
Dieu n'aurait qu'à vous accorder ce que vous lui demandez : 
qui serait puni? c'est moi. 

Un jour, il passe devant un canon qu'on éprouve. 

— Attendez, dit-il aux artilleurs. 

Et il se met à califourchon sur le canon. 

— Maintenant, allez 1 dit-il. 

On eut beau lui faire remarquer le danger qu'il courait. 

— Allez, allez toujours! 
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Voyant qu'il s'obstinait, les artilleurs cédèrent. 

L'un d'eux approcha la mèche de la lumière et mit le feu 
au canon ! Le canon éclata, et le chevalier de Guise disparut, 
haché en lambeaux ! 

C'était à cet écervelé que madame de Ghevreuse renvoyait 
Buckingham. Nous verrons de quelle utilité le chevalier de 
Guise fut à Buckingham, dans la fête donnée par sa belle- 
sœur. 

Un rapport que fit faire par sa police particulière le cardi- 
nal-duc, nous a conservé tous les détails de cette fête; 
comme ils appartiennent tout naturellement au côté désha- 
billé de la royauté, nous le reproduisons en entier, nous 
contentant d'en rajeunir la forme. 

» D'abord, la reine, après être descendue de voiture, désira 
faire un tour dans les parterres ; en conséquence, elle s'ap- 
puya sur le bras de la duchesse, et commença sa promenade. 

» Elle n'avait pas fait vingt pas, qu'un jardinier se présenta 
devant elle et lui offrit d'une main une corbeille de fruits, 
et de l'autre un bouquet. La reine prit le bouquet ; mais, au 
moment où elle accordait un salaire à la prévenance dont 
elle était l'objet, sa main toucha celle du jardinier, qui lui 
dit quelques mots tout bas. (La reine fit un geste d'étonne- 
ment, et ce geste et la rougeur qui l'accompagna sont consi- 
gnés dans le rapport où nous puisons ces détails.) 

» Aussi, à l'instant même, le bruit se répandit que le ga- 
lant jardinier n'était autre que le duc de Buckingham. 

» Aussitôt chacun se mit en quête ; mais il était déjà trop 
tard : le jardinier avait disparu, et la reine se faisait dire la 
bonne aventure par un magicien qui, à l'inspection seule de 
sa belle main qu'il tenait entre les siennes, lui contait des 
choses si étranges, que la reine, en les écoutant, ne pouvait 
cacher son trouble. 

» Enfin, ce trouble augmenta au point que la princesse 
perdit tout à fait contenance, et que madame de Ghevreuse, 
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effrayée des suites que pouvait avoir une pareille foliej fit 
signe au duc qu'il avait outre-passé les bornes de la prudence, 
et l'engagea désormais à plus de circonspection. 

» Toujours est-il que, quels que fussent les discours 
qu'elle entendait, Anne d'Autriche les souffrit, quoiqu'elle ne 
se fût pas plus méprise aux hommages du magicien qu'à 
ceux du jardinier. La reine avait de bons yeux, et, d'ailleurs, 
son officieuse amie était là qui voyait double. 

» Le duc de Buckîngham excellait dans l'art de la danse, 
qui, à cette époque, — nous en avons vu la preuve dans la 
sarabande dansée par le cardinal, — n'était dédaignée de 
personne. 

» Les têtes couronnées elles-mêmes avaient à cœur celte 
espèce de supériorité, dont les dames se montraient fort tou- 
chées : Henri IV aimait beaucoup les ballets, et ce fut dans 
un ballet qu'il vit pour la première fois la belle Henriette de 
Montmorency , qui lui lit faire de si grandes folies ; Louis XIII 
composait lui-même la musique de ceux qu'on dansait devant 
lui, et il en avait un préféré surtout que Ton appelait le bal- 
let de la Merlaison. On sait en ce genre les succès de Gram- 
mont, de Lauzun et de Louis XIV. 

» Buckingham figura donc avec un éclat surprenant dans 
un certain ballet de démons qu'on avait imaginé ce soir-là 
comme le plus gracieux divertissement dont on pût réjouir 
Leurs Majestés. 

» Le roi et la reine applaudirent le danseur inconnu, quils 
prirent — H est probable qu'un seul des deux commit cette 
erreur — pour un seigneur de la cour de France. 

» Enfin, le ballet terminé. Leurs Majestés se préparèrent à 
ouvrir la séance du divertissement le plus pompeux dé la 
soirée ; là aussi, Buckingham remplissait un rôle, et il l'avait 
non pas choisi, mais usurpé d'une manière bien audacieuse 
et bien adroite. 

» C'était la coutume alors de flatter les rois jusque dans 

9. 
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leurs plaisirs, et les Orientaux, si habiles dans ce genre de 
courtisanerie, étaient mis à contribution par les maîtres des 
cérémonies français. 

» La coutume des mascarades dans le genre de celle que 
nous allons raconter se perpétua jusqu'en 1720, et fut appli- 
quée une dernière fois à ces fêtes de nuit données par ma- 
dame du Maine, en son palais de Sceaux, et qu'on appelait 
les nuits blanches, 

» 11 s'agissait de supposer que tous les potentats de la terre, 
et surtout ceux des pays mystérieux qui sont situés de l'au- 
tre côté de Téquateur, les fabuleux Sofis, les Khans bizarres, 
les Mongols riches à milliards, et les Incas souverains des 
mines d'or, s'avisaient un jour de se réunir pour venir adorer 
le trône du roi de France. On voit que l'idée n'était pas mal 
ingénieuse. 

» Louis XIV, prince assez glorieux, comme on le sait, en 
fut dupe bien plus sérieusement encore, lorsqu'il reçut la 
visite mystifiante du fameux ambassadeur persan Méhémet 
Riza-Bey, et qu'il voulut que la réception de ce charlatan 
fût faite avec toute la pompe dont la cour de Versailles était 
usceptible. 

» Les rois orientaux, dans la fête dont nous parlons, de- 
vaient être représentés par les princes des maisons souve- 
raines de France ; MM. de Lorraine, de Rolian, de Bouillon, 
de Chabot et de la Trémouille furent désignés par le roi pour 
faire partie du divertissement. 

» Le jeune chevalier de Guise, fils du Balafré, qui faisait le 
Grand Mogol, était frère cadet de M. do Chevreuse ; c'était le 
même qui avait tué en duel le baron de Luz et son fils, et 
qui, plus tard, s'étant mis sur un canon qu'on éprouvait, fut 
tué par ce canon, qui creva. 

» La veille même du divertissement, Buckingham avait été 
faire une visite au chevalier de Guise, lequel, comme tous 
les seigneurs de l'époque, se trouvant fort gêné d'argent, en 
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était réduit aux expédients et, malgré toutes les ressources 
qu'il avait employées, commençait à avoir grand'peur de ne 
point paraître le lendemain à la fête de madame de Clievreuse 
avec toute la magiflcence quUl eût désirée. 

» Buckingham était connu par sa générosité : depuis soil 
arrivée à la cour de France', il avait obligé de sa bourse les 
plus fiers et les plus riches. 

» Cette visite parut donc au chevalier de Guise une bonne 
fortune, et il tournait dans son esprit le discours qu'il allait 
adresser au splendide ambassadeur, lorsque celui-ci alla au- 
devant de ses désirs en se mettant à sa discrétion pour 
une somme de trois mille pistoles, et en offrant, en 
outre, au chevalier de lui prêter, pour rehausser l'éclat de 
son costume, tous les diamants de la couronne d'Angleterre, 
que Jacques VI avait laissé emporter à son représentant. 

» C'était plus que n'eût osé espérer le chevalier de Guise ; il 
tendit la main à Buckingham, et lui demanda quelle chose il 
pouvait faire pour reconnaître un si grand service. 

» — Écoutez, lui dit Buckingham, je voulais — c'est une 
satisfaction puérile peut-être, mais c'est une chose qui me 
fera grand plaisir — je voulais trouver occasion de porter à 
la fois sur mon habit toute cette cargaison de pierreries que 
j'ai apportées avec moi ; prêtez-moi votre place une partie 
de la soirée de demain; tant qu» le Grand Mogol res- 
tera masqué, je ferai le Grand Mogol; au moment où il 
faudra se démasquer, je vous rendrai votre place. Nous 
pourrons ainsi jouer, vous ostensiblement, moi en secret, 
chacun notre rôle. Nous ferons un seul personnage à nous 
deux, voilà tout; vous souperez et je danserai. Gela vous 
convient-il ainsi ? 

» Le chevalier de Guise trouvait la chose trop facile à faire 
pour refuser le marché; il accepta donc, se croyant l'obligé 
du duc, et reconnaissant en lui son maître ; car, quoique ses 
folies eussent fait quelque bruit en France, il était loin encore 
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d'approcher, pour Textravagance surtout, d'un amoureux 
comme Buckingham. 

» Les choses furent faites ainsi qu'il était convenu, et le 
duc, masqué, resplendissant au feu des lustres et des flam- 
beaux, apparut aux regards de la reine, escorté d'une suite 
nombreuse, dont la magnificence n'égalait point, mais ne dé- 
parait pas la sienne. 

» La langue orientale est fertile en comparaisons emphati- 
ques et en poétiques allusions; Buckingham mit tout son art 
à glisser à la reine plusieurs compliments passionnés. Cette 
situation plaisait d'autant plus à l'esprit aventureux du duc 
et à l'esprit romanesque d'Anne d'Autriche, qu'elle était fort 
dangereuse. 

» Le roi, le cardinal et toute la cour étaient là, et, comme 
le bruit s'était déjà répandu que le duc se trouvait au bal, 
chacun regardait de tous ses yeux, écoutait de toutes ses 
oreilles • mais nul ne se doutait que ce Grand Mogol, que l'on 
prenait pour le chevalier de Guise , fût Buckingham lui- 
même. 

» Aussi, le divertissement eut-il un si prodigieux succès, 
que le roi ne put s'empêcher d'en témoigner sa satisfaction 
à madame de Chevreuse. 

» Enfin, arriva le moment où l'on annonça que le roi était 
servi; c'était l'heure de se démasquer, et des salons avaient 
été préparés à cet effet. 

» Le Grand Mogol et son porte-sabre se retirèrent dans un 
cabinet; le porte-sabre n'était autre que le chevalier de Guise, 
qui prit à son tour les habits du duc et s'en alla souper en 
costume de Grand Mogol, tandis que Buckingham avait pris 
le sien. 

» L'entrée du chevalier fut un véritable triomphe, et il lui 
fut adressé force compliments sur la richesse de ses habits et 
sur la grâce avec laquelle il avait dansé. 

^) Après ce souper, le chevalier vint rejoindre le duc dans 
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le cabinet où celui-ci Pattendait ; là, la transformation s'opéra 
de nouveau. Le chevalier redevint simple porte-sabre, et le 
duc remonta au rang de Grand Mogol; puis ils rentrèrent dans 
la salle. Il va sans dire que la richesse du costume de ce puis- 
sant souverain, et le poste élevé qu'il occupait dans la hiérar- 
chie des têtes couronnées, lui valurent l'honneur d'être choisi 
par la reine pour danser avec elle. 

» Buckinghàm eut ainsi jusqu'au matin toute liberté d'ex- 
primer, sous le masque et dans le tumulte de la fête, des 
sentiments qui, grâce aux confidences préparatoires de ma- 
dame de Ghevreuse, n'étaient déjà plus un secret pour la reine. 

» Enfin, quatre heures du matin sonnèrent, et le roi parla 
de se retirer. 

» La reine ne fit aucune insistance pour rester; car déjà, 
depuis quelques minutes, les cinq monarques avaient disparu, 
et avec eux s'étaient évanouis l'entrain du bal et Pornement 
de la fête. 

» Anne d'Autriche regagna donc son carrosse; un laquais 
à la livrée et aux armes de la connétable se tenait à la por- 
tière pour l'ouvrir et la refermer. 

» A la vue de la reine, il mit un genou en terre; mais, au 
lieu d'abaisser le marchepied, il tendit la main. 

» La reine reconnut la galanterie de son amie madame de 
Ghevreuse ; mais cette main lui pressa si doucement le pied, 
qu'elle baissa les yeux sur l'officieux serviteur, et qu'elle re- 
connut Buckinghàm. 

» Quoiqu'elle fût préparée à tous les déguisements que le 
duc pouvait prendre, son étonnement fut si grand, qu'elle 
poussa un cri et qu'une vive rougeur lui monta au visage. 

)) Ses officiers s'avancèrent aussitôt pour savoir la cause de 
cette émotion ; mais la reine était déjà au fond de son car- 
rosse avec madame de Lannoy et madame de Yernet. Le roi 
revint dans le sien avec le cardinal. » 

Mais, si bien que le secret fût gardé, si intéressés que 
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fussent à le tenir ceux qui avaient joué un rôle dans la co- 
médie amoureuse, quelques jours s'étaient à peine écoulés 
après la fête, que le bruit de ces divers déguisements se ré- 
pandit à la cour. 

On disait, en outre, et tout bas, que le, duc possédait, dans 
un cabinet de l'hôtcil de Tambassade, un portrait d'Anne 
d'Autriche ; que ce portrait était placé sous un dais de ve- 
lours bleu, surmonté de plumes blanches et rouges. On di- 
sait encore qu'un second portrait, médaillon enrichi de dia- 
mants, ne quittait pas le duc, qui le portait suspendu à son 
"cou par une chaîne d'or. 

On savait la chose, prétendait-on, par ses familiers, et 
Ton ajoutait que son culte pour ce second portrait était si 
grand, qu'il n'y avait aucun doute qu'il ne le tînt d'Anne 
d'Autriche elle-même. 

Ces bruits, qui tourmentaient le roi et faisaient damner 
le cardinal, rendaient de plus en plus dangereuses et déplus 
en plus difficiles les entrevues de Buckingham et de la reine. 

Les inventions de madame de Ghevreuse étaient à bout; 
d'ailleurs, comme, par sa police secrète, le cardinal avait 
appris qu'elle était la confidente des deux amants — - et nous 
disons ici amants en invoquant la devise anglaise : Honni 
soit qui mal y pense I — comme le cardinal avait appris 
qu'elle était la confidente des deux amants, elle était presque 
aussi sévèrement espionnée que la reine. 

Mais le danger enflammait Buckingham, au lieu de le re- 
froidir; il résolut de tout risquer pour voir la reine seule, 
ne fût-ce qu'un instant. 

11 supplia madame de Ghevreuse de s'informer auprès de 
la reine de quel œil celle-ci verrait une semblable entreprise. 

La reine répondit qu'elle n'aiderait à rien, mais laisserait 
faire. 

Gette réponse donnait carte blanche à Buckingham ; seu- 
lement, restait à trouver le moyen. 
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« Cherche, dît l'Évaagile, et tu trouveras ! « 

Madame de Gbevreuse chercha et trouva. 

Il y avait une vieille tradition qui avait grand cours. 

On racontait que, lorsqtfun roi ou une reine de France 
devait mourir, un fantôme apparaissait qui présageait cette 
mort. Ce fantôme était du sexe féminin et avait non la dame 
blanche, — Nous avons vu de nos jours une autre tradition 
non moins populaire la remplacer ; c'est celle du petit homme 
rouge. 

Madame de Ghevreuse raconta au duc de Buckingham la 
tradition de la dame blanche dans tous ses détails et lui pro- 
posa de jouer le rôle du fantôme. 

Le duc accepta. 

Pourvu que ce rôle le conduisît en face de la râne, peu 
lui importait sous quel déguisement il y viendrait. 

Il y avait une chose incontestable : c'est que, fût-il vu 
sous ce formidable costume de la dame blanche, personne 
n'oserait lui barrer le passage. 

Maintenant, Tapparition aurait-elle lieu dans la journée, 
dans la soirée ou dans la nuit? 

La reine repoussa également la journée, parce que, dans 
la journée, le duc perdrait le bénéfice de son déguisement, 
et la nuil, parce que, la nuit, ce bénéfice, au contraire, se- 
rait peut-être trop grand. 

Elle adopta la soirée. 

Mais alors il y'eut discussion entre elle et madame de Cbe- 
vreuse. 

Dans la soirée, il arrivait parfois à Louis XIII de descen- 
dre chez Anne d'Autriche, et le duc pouvait rencontrer le roi ; 
mais la reine battit en brèche cette objection en disant 
que Ton pouvait hardiment se fier à son valet de chambre 
Berlin. 

Bertin veillerait sur le corridor du roi,, et, si k roi sortait de 
son appartement, il préviendrait sa maîtresse; à tout hasard, 
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on tiendrait ouverte une porte de dégagement, et par cette 
porte fuirait le duc. 

11 fut donc décidé que ce serait pendant la soirée, à neuf 
heures du soir, que Buckingham entrerait au Louvre. 

A neuf heures, en effet, le duc frappait à la porte de l'ap- 
partement de madame de Ghevreuse. 

C'était chez la confidente commune que devait s'opérer la 
transformation. 

Madame de Ghevreuse était, en outre, chargée de confec- 
tionner le déguisement. 

Les deux amoureux avaient là, comme on voit, une pré- 
cieuse amie. 

Le costume était prêt et attendait le duc. Il est vrai que le 
duc ne lit pas attendre longtemps le costume. 

11 consistait en une longue robe blanche d'une forme bizarre, 
constellée de larmes noires et ornée de deux têtes de mort, 
l'une placée sur la poitrine, l'autre dans le dos; un bonnet 
blanc et noir comme la robe, un immense manteau noir, et 
un de ces chapeaux dont Beaumarchais coiffa depuis son 
Basile, complétaient ce costume. 

Mais, à la vue de ce grotesque accoutrement, la coquetterie 
de George Villiers se révolta; le moyen que le plus bel 
homme des trois royaumes consentit, jnéme pour un instant, 
à devenir ridicule! Aussi déclara -t-il tout net que jamais il 
ne se présenterait devant Anne d'Autriche sous un pareil 
déguisement. 

Mais le duc, sous ce rapport, trouva chez madame de Ghe- 
vreuse un entêlement égal au sien. La confidente déclara 
que c'était à prendre ou à laisser; qu'il n'y avait que ce 
moyen >ie voir la reine, que le duc la verrait en dame blanche 
ou ne la verrait pas. ' 

Puis vinrent les reproches. 

Le duc se disait amoureux et hésitait au moment de voir 
celle qu'il prétendait aimer! De son côté, la reine avait con- 
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senti à tout ; prévenue, elle attendait le duc, et le duc allait 
la faire attendre inutilement : c'était une grande chance pour 
ne la revoir jamais. 

Il y avait un grain de malice au fond de cette insistance 
de madame de Ghevreuse. Selon toute probabilité, la railleuse 
confidente se faisait une fête, après avoir vu un cardinal dé- 
guisé en danseur espagnol , de voir un ambassadeur déguisé 
en fantôme. 

Peut-être aussi, de son côté, la reine, se sentant entraînée 
vers le beau duc, voulait-elle se donner des armes à elle-même 
en le voyant sous cet accoutrement plus qiie bizarre. 

Enfin, le duc céda, réfléchissant peut-être que, sous quel- 
que déguisement que ce fût, sa belle et noble tète conserverait 
sa grâce et sa séduction. 

Mais, sur ce point, il avait encore compté sans madame de 
Ghevreuse. 11 fallait que, si le duc était vu, il ne fût point 
reconnu. Elle avait, en conséquence, décidé, dans sa sagesse, 
qu'elle déguiserait la tête comme elle avait déguisé le reste 
du corps. 

A cette proposition, faite par madame de Ghevreuse d'un 
ton si ferme, que Buckingham vit bien qu'il faudrait céder 
comme au reste du costume, il offrit, en manière de conces- 
sion, de mettre un masque de velours noir. Ges sortes de mas- 
ques, qui portaient le nom de loupjs^ — nous invitons ceux qui 
savent l'étymoiogie du nom à nous la dire, — ces sortes de 
masques étaient fort en usage à cette époque, et Buckingham 
comptait, en ôtant le sien, rentrer dans tous ses avantages. 
Mais, en faisant cette proposition, il avait toujours compté 
sans madame de Ghevreuse : le masque pouvait tomber, le 
véritable visage apparaître, le duc être reconnu, tout le monde 
compromis ! G'était tout autre chose qu'un loup qu'il fallait 
appliquer sur le visage du malheureux duc. 
Il était dix heures I 
La discussion avait dévoré une cinquantaine de minutes: 

T. II. 10 
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la mère de celui qui, un jour, faillit attendre, attendait déjà, 
sans doute. 

Le duc dut présenter son visage et se laisser faire. 

Un physicien nommé Norblin venait de signaler une nou- 
velle découverte : il s'agissait d'une pellicule couleur de chair, 
au moyen de laquelle, à Taide d'une cire blanche et molle, 
on pouvait se défigurer entièrement. Cette pellicule se super- 
posait à tous les méplats du visage et formait un masque 
adhérent à la peau, laissant les yeux libres, mais changeant 
complètement la forme des traits. 

Grâce à cette ingénieuse invention, au bout de cinq minu- 
tes, Buckiugham était devenu méconnaissable à ses propres 
yeux et se faisait peur à lui-même. 

L'opération du masque achevée, le duc ôta son manteau, 
mais tint bon pour le reste de son costume. 

La robe fi^ donc passée par-dessus son pourpoint et ses 
chausses ; puis il enferma ses beaux cheveux blonds et bou- 
clés dans le bonnet fantastique, recouvrit du masque de ve- 
lours son visage, déjà défiguré par la pellicule de l'ingénieux 
physicien, mit sur le tout un chapeau à larges bords, et, don- 
nant le bras \ madame de Ghevreuse, monta avec elle dans 
son carrosse. 

Ce carrosse- était connu au Louvre et ne pouvait inspirer 
aucune défiance; on avait l'habitude de le voir entrer et sor- 
tir à toute heure du jour et même de la nuit. — Aureste, le 
duc devait être introduit par les petites entrées. 

Au guichet du Louvre, Berlin faisait sentinelle ; le concierge 
était prévenu par lui qu'il était là, attendant un astrologue 
italien que la reine voulait consulter. 

Le duc passa pour l'astrologue et fat introduit. 

Une fois le guichet passé, le chemin était libre jusque chez 
la reine. 

Anne d'Autriche avait eu le soin d'éloigner madame de Flotte, 

lame d'honneur ; elle était seule et attendait avec anxiété. 
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A la porte, le valet de chambre abandonna madame de Ghe- 
vreuse et le duc, et alla se mettre en observation au bas de 
Ttscalierdu roi. 

Madame de Ghevreuse n'eut pas besoin de frapper; habi- 
tuée à entrer à toute heure chez sa royale amie, elle avait 
une clef de son appartement. . 

Elle introduisit le duc et entra derrière lui, laissant la clef 
à la porte, aOn que, en cas d'alerte, Bértia pût entrer à son 
tour. 

Après avoir traversé deux ou trois chambres, le duc se 
trouva enfin en présence de la reine. 

Alors, ce que le galant ambassadeur avait prévu arriva : 
quelle que fût son angoisse, Anne d'Autriche ne put s'qppê- 
cher de rire. 

Buckingham comprit que ce qu'il avait de mieux à faire 
était de ne pas demeurer en reste de gaieté. 11 fit les honneurs 
de sa personne avec la désinvolture d'un homme d'esprit, et 
bientôt la reine, oubliant le côté ridicule de la mascarade, 
ne vit plus que les risques courus par un amant passionné. 

Buckingham profita du changement qui se faisait dans l'es- 
prit d'Anne d'Autriche : il la supplia de lui accorder quelques 
minutes de tête-à-lête. 

La reine, vaincue par cette voix si douce, ouvrit la porte 
de son oratoire et y entra. Buckingham l'y suivit. 

Madame de Ghevreuse poussa doucement la porte et resta 
en dehors. 

Dix minutes s'écoulèrent. 

Au bout de ces dix minutes, Bertin entra tout pâle et tout 
effaré en criant : 

— Le roi ! 

Madame de Ghevreuse ouvrit la porte et répéta le cri d'a- 
larme : 

— Le'roi ! 

Mais sa terreur fut grande. 
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Buchingliam, non plus en dame blanche, mais sans mas- 
que, ses beaux cheveux flottants sur ses épaules, ayant rejeté 
son costume de fantôme et vêtu de ses habits de cavalier, 
était aux pieds de la reine. 

II n'avait pu y teuir, et, au risque d'être reconnu, il s'était 
montré à sa bien-aimée reine tel qu'il était, c'est-à-dire comme 
un des plus beaux cavaliers du monde. 

Mais la question n'était plus là. 

Le valet de chambre éperdu ne cessait de crier : « Le roi ! 
le roi ! » 11 fallait fuir, et cela, sans perdre une seconde. 

Madame de Ghevreuse ouvrit un petit couloir qui donnait 
sur le corridor. 

Le»^duc s'élança dans le couloir, emportant toute sa défro- 
que. Madame de Ghevreuse s'y élança derrière lui. 

La porte se referma, et Anne d'Autriche, à moitié évanouie, 
rentra dans sa chambre, et se laissa tomber dans un fauteuil, 
s'attendant à chaque instant à voir apparaître le roi. 

Une fois dans le corridor, Buckingham voulait jeter la robe 
et le manteau, et fuir en cavalier ; mais madame de Ghe- 
vreuse ne permit point une pareille imprudence : elle força 
le duc à endosser sa robe, à replacer le masque sur son 
visage, à se recoiffer de son bonnet, et, seulement alors, lui 
permit de continuer son chemiu. 

Bien lui en prit d'avoir exigé du duc toutes ces précautions. 

Arrivé à l'extrémité du corridor, le fugitif rencontra les 
geas du petit service. Il fit un mouvement pour retourner en 
arrière; dans ce mouvement, le manteau tomba. Mais cet 
accident prouva combien étaient intelligentes les précautions 
de madame de Ghevreuse. En voyant cette grande robe blan- 
che constellée de larmes et ornée de deux tètes de mort, les 
gens du petit service, au lieu de courir après le duc, s'en- 
fuirent chacun de son côté, comme si le diable les emportait, 
criant : 

— La dame blanche ! la dame blanche ! 
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Ce C[ue voyant le duc, au lieu de continuer de fuir de son 
côté, il s'élança à leur poursuite, et, tandis que madame de 
Chevreuse retournait près de la reine, que Berlin ramassait 
le chapeau et le manleau, il atteignit l'escalier , gagna la 
porte et se trouva dans la rue. 

En rentrant chez son amie, madame de Chevreuse l'avait 
trouvée pâle et tremblante sur son fauteuil ; mais, en enten- 
dant sa joyeuse compagne rire aux éclats, Anne d'Autriche 
comprit que le danger était passé. 

En effet, comme nous l'avons dit, le duc avait gagné 
la rue. 

Quant au roi, il avait bien, il est vrai, quitté son apparte- 
ment ; mais ce n'était point pour descendre chez la reine : 
ayant une grande chasse arrêtée pour le lendemain, il allait, 
afin de ne point perdre de temps, coucher au lieu du rendez- 
vous. 11 avait passé devant la porte de la reine, mais n'avait 
pas même eu l'idée de prendre congé d'elle, devant revenir 
au Louvre le lendemain au soir. 

A son retour, il trouva le château tout en émoi, s'informa 
et apprit que la fameuse dame blanche avait couru par les 
corridors. 

Il fit venir les gens qui avaient vu le fantôme, les inter- 
rogea, reçut des réponses précises sur les allures et le cos- 
tume du spectre, et, comme ce costume et ces allures étaient 
parfaitement conformes à ceux de la tradition, il ne fit aucun 
doute que l'apparition ne fût réelle; mais le cardinal fut 
moins crédule que le roi : il mit sa police sur les traces de 
la prétendue dame, et sut par Boisrobert,qui séduisit Patrice 
O'Reilly, valet de chambre du duc, la vérité vraie touchant 
le singulier événement que nous venons de raconter. 

Sur ces entrefaites, arriva à Paris la nouvelle de la mort de 
Jacques VI. 

Le digne roi était trépassé le 8 avril 1625, et Charles P', 
âgé de vingt-cinq ans, était monté sur le trône. 
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L'ambassadeur reçut en même temps la nouvelle de cette 
mort inattendue et Tordre de presser le mariage. 

Nul ordre ne pouvait être plus désagréable àBuckingiiam, 
et plus agréable au roi et à Richelieu. 

Buckingham avait compté sur la parenté de madame Hen- 
riette avec Charles 1®' pour retarder le mariage; ils étaient 
cousins germains. Il savait combien, d'habitude, la cour de 
Rome est lente pour les dispenses; mais il avait compté sans 
les intérêts réunis de Louis XllI et de Richelieu. 

A la suite d'une conférence avec le roi, Richelieu écrivit 
au pape que^ s'il n'envoyait pas la bulle, on s'en passerait. 

Richelieu reçut la dispense courrier par courrier. 

Un mois et demi après la mort du roi Jacques, le mariage 
se fit. 

M. de Chevreuse remplaça Charles !«', dont, par Marie 
Stuart, il était le petit-cousin, et, le 11 mai, sur un petit 
théâtre dressé devant le portail de Notre-Dame, madame Hen- 
riette et son époux provisoire furent unis par M. le cardinal 
de la Rochefoucauld. 

Charles I*"" réclamait sa femme à grands cris; force fut 
donc à Buckingham de se mettre en route aussitôt la céré- 
monie achevée. 

Par bonheur pour le favori, on marchait à cette époque à 
petites journées. 

La cour de France devait accompagner la reine jusqu'à 
Amiens. 

A Amiens, l'on s'arrêta. 

Là devait arriver cette fameuse aventure qui fit tant de 
bruit, et qui est consignée dans les mêmes termes, à peu 
près, chez La Porte, chez madame de Motteville et chezTalle- 
mant des Réaux. 

Les trois reines, Anne d'Autriche, Marie de Médicis et ma- 
dame Henriette n'avaient point trouvé de logis convenable 
dans la ville pour les recevoir toutes trois. 
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Il leur avait donc fallu prendre des hôtels séparés. 

Celui d'Anne d'Autriche était situé près de la Somme, avec 
de grands jardins descendant jusqu'à la rivière. Comme il se 
trouvait à la fois le plus commode et le plus pittoresque, il 
était le rendez-vous des autres reines, et comme Buckingham, 
pour donner à cette dernière halte toute l'extension possible, 
inventait fête sur fête, c'était là aussi le rendez-vous de la 
cour. 

On était d'autant plus libre que, depuis trois jours, le roi 
et le cardinal avaient été forcés de partir pour Fontainebleau. 

Depuis ce départ, il va sans dire que Buckingham avait 
remis toutes ses batteries en jeu. 

Donc, un soir que la reine, par un temps magnifique, par 
une de ces douces nuits de mai amoureuses et parfumées, 
avait prolongé sa promenade dans les jardins, toute frisson- 
nante de ces tiôdes inquiétudes que 'donnent les premières 
brises du printemps, advint cette fameuse aventure que l'on 
nomma V aventure d'Amiens. 

Voici comment, selon toute probabilité, les choses se pas- 
sèrent : 

Le duc de Buckingham donnait la main à la reine, et lord 
Rich accompagnait madame de Chevreuse. On avait d'abord 
été se promener sous les allées sombres et couvertes; on 
avait admiré les reflets de la lune brisant ses rayons argentés 
dans le cours de la Somme; puis on s'était assis sur une pe- 
louse, jeunes gens et jeunes femmes semblables à ceux et à 
celles du Décaméron de Boccace; enfin, la reine s'était levée, 
avait repris le bras du duc, et s'était éloignée, distraitement 
peut-être, ne songeant point à ce qu'elle faisait, et sans in- 
viter personne à la suivre. 

Calculée ou instinctive, l'imprudence n'en était pas moins . 
grande. 

A défaut des pas, tous les yeux avaient suivi la reine et le 
duc, et on les avait vus disparaître derrière une charmille. 
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Tout à coup, on entendit un cri étouffé, et Ton reconnut 
la voix delà reine. 

A ce cri, le premier écuyer de la reine, Putange, mit Pépée 
à la main et passa à travers la charmille. 

Il vit la reine se débattre aux bras de Buckingham. 

A l'aspect de cet homme tenant une épée nue à la main, le 
duc dégaina de son côté, lâcha la reine et se rua, furieux, sur 
Putange. 

La reine n'eut que le temps de se jeter entre eux deux, 
criant tout à la fois au duc de se retirer et à Putange de re- 
mettre son épée au fourreau. 

Buckingham obéit. 

Toute la cour s'empressa d'arriver sur le théâtre de l'évé- 
nement. 

Mais la reine et Putange étaient seuls : Buckingham avait 
disparu. 

On s'empressa autour de la reine, chacun questionnant, 
tâtant les massifs, furetant des yeux. , 

Mais Anne d'Autriche : 

— Ce n'est rien, dit-elle ; M. de Buckingham s'est éloigné, 
me laissant seule, et j'ai eu si grand'peur de me trouver ainsi 
perdue dans l'obscurité, que j'ai appelé à mon aide... Je vous 
remercie, Putange, d'être venu. 

On ne pouvait démentir la reine; on fit donc semblant, de- 
vant elle, de croire à cette version ; mais il va sans dire que,^ 
derrière elle, la vérité sortit de terre. 

La Porte raconte en toutes lettres que le duc s'émancipa 
jusqu'à vouloir caresser la reine, et Tallemant des Réaux 
très-malveillant, du reste, pour la cour, va un peu plus loin 
encore... 

Le lendemain, on partit ; la reine mère ne pouvait se décider 
à se séparer de madame Henriette. Elle voulut reconduire sa 
fille pendant quelque temps encore. 

On remonta en carrosse. 
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Le carrosse se composait de Marie de Médîcîs, d'Anne d'Au- 
triche et de la princesse de Gonti : la reine mère et madame 
Henriette étaient au fond ; Anne d'Autriche et la princesse 
de Gonti étaient sur le devant. 

Il fallut enfln se séparer : les voitures firent halte ; le duc 
de BuckiQgham vint ouvrir la portière du carrosse des reines 
et offrit la main à madame Henriette pour la conduire au 
carrosse qui lui était destiné, et où l'attendait madame de 
Ghevreuse, chargée de l'accompagner jusqu'en Angleterre. 

Mais à peine eut-il remis la jeune reine à son étrange cha- 
peron, qu'il revint vers le carrosse des reines, entrouvrit vi- 
vement la portière, et, malgré la présence de la reine mère et 
de la princesse de Gonti, prit le bas de la robe d'Aune d'Au- 
triche et le baisa avec passion. 

Puis, comme la reine lui faisaitremarquerque cette étrange 
marque de sa passion la pouvait compromettre, il se releva, 
mais, n'ayant pas le courage de s'éloigner, s'enveloppa dans 
les rideaux de la litière, du milieu desquels sortirent bientôt 
des sanglots étouffés. 

Au bruit de ces sanglots, la reine, de son côté, ne put re- 
tenir ses larmes; elle porta son mouchoir à ses yeux, et la 
reine mère et la princesse purent voir, au mouvement de 
son sein, qu'elle pleurait abondamment. 

Enfin, comme, en se prolongeant, cette scène devenait ou 
ridicule ou dangereuse, tout à coup Buckingham s'arracha 
de la voiture de la reine, et, sans adresser aucun adieu à 
personne, s'élança dans celle de madame Henriette et donna 
l'ordre de partir, 

Anne d'Autriche croyait cet adieu le dernier, et, n'espérant 
plus revoir Buckingham, qu'au fond du cœur elle aimait 
tendrement, elle n'essaya même plus de cacher sa tristesse 
et laissa les larmes inonder son visage. 

G'était à Boulogne que l'embarquement devait avoir lieu. 

En arrivant à Boulogne, il se trouva que le vent, d'accord 

10. 
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avec les désirs de Buckingbam, soufflait du nord et refoulait 
les vagues dians la rade. 

Le pilote déclara qull était impossible de mettre à la voile. 

Buckingham était incertain sur ce qu'il allait faire, lors- 
qu'il vit arriver La Porte, le fidèle valet de chambre d'Anne 
d'Autriche. Celui-ci avait deux missions, l'une ostensible, 
l'autre cachée; la mission ostensible était celle-ci ; 

« La reine, ayant su le retard apporté au voyage par le 
mauvais temps, fait demander des nouvelles de madame 
Henriette. » 

La mission cachée- était, selon toute probabilité, quelque 
message — soit verbal, soit écrit — pour Buckingham. 

Le mauvais temps dura huit jours. 

Pendant ces huit jours, La Porte fit trois voyages à Bou- 
logne. 

Au retour de son troisième voyage, il annonça à la reine 
Anne que, le soir même, elle reverrait Buckingham. 

Buckingham avait, disait-il, reçu du roi Charles 1«' une 
dépêche qui nécessitait une dernière entrevue avec la reine 
mère. 

Le duc, au nom de son amour, faisait supplier Anne d'Au- 
triche de s'arranger de façon qu'il la trouvât seule. 

C'était une nouvelle excursion dans le pays de Taventure. 

Mais Anne d'Autriche était tellement sollicitée par son 
propre cœur à faire ce que lui demandait le duc, que, sans 
doute dans le but de se ménager un tête-à-tête, elle avait 
déjà annoncé qu'elle allait se faire saigner et avait congédié 
tout le monde, lorsque Nogent-Bautru entra et annonça h 
toute la société, qui se retirait, que le duc de Buckingham et 
lord Rich venaient d'arriver. 

C'était le renversement de tous les projets d'Anne d*Autri- 
che. Si elle demeurait seule maintenant, il était évident 
que cette solitude, même innocente, donnait lieu aux plus 
malignes interprétations. 
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Il n'y avait qu'un moyen : c'était de se faire réellement 
saigner. Elle l'employa, espérant que cette opération éloigne- 
rait tout le monde ; mais, malgré ses instances, malgré le 
désir qu'elle exprima de rester seule pour essayer de dormir, 
elle ne put éloigner madame de Lannoy. 

Or, la reine avait toute raison de croire que madame de 
Lannoy était une créature appartenant corps et âme au 
cardinal. 

Elle attendit donc, pleine d'ano;oisses, ce qui allait arriver. 

A dix heures, la porte s'ouvrit, et l'on annonça le duc de 
Buckingham. 

En même temps que madame de Lannoy disait : 

— La reine n'est pas visible. 
La reine disait : 

— Faites entrer! 

Le duc, collé contre la porte, n'attendait que cette permis- 
sion. A peine lui fut-elle donnée, qu'il se précipita dans la 
chambre; la reine était au lit, madame de Lannoy debout à 
son chevet. 

Le duc s'arrêta court sur le seuil : il croyait la reine seule ; 
il était visible que le tonnerre tombant à ses pieds l'eût 
moins atterré que cette présence de madame de Lannoy. 

La reine vit l'effet produit et eut pitié du duc ; elle lui dit 
en espagnol quelques mots de consolation. 

Sans doute ces quelques mots expliquaient la présence de 
madame de Lannoy. 

Alors, le duc s'avança lentement, s'agenouilla devant le 
lit, baisa les draps, et cela, avec tant de passion, que madame 
de Lannoy fit observer au duc qu'il s'éloignait des règles de 
l'étiquette française. 

— Eh! madame, dit le duc avec impatience, je ne suis pas 
Français, et les lois de l'étiquette française ne peuvent m'en- 
gager. Je suis George Villiers, duc de Buckingham, ambas- 
sadeur du roi Charles b'' ; je représente une tête couronnée ; 
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en conséquence, il n'y a qu'une personne ici qui ait le droit 
de louer ou de blâmer ma conduite : c'est la reine. 
Puis, s'adressant à la reine elle-même : 

— Oui, madame, dit-il, ordonnez, et à vos ordres j'oljéirai 
à genoux... à moins que ces ordres ne me commandent une 
chose impossible, c'est-à-dire de ne plus vous aimer. 

— Jésus Dieu! s'écria madame de Lannoy, milord-duc n'a- 
t-il pas eu l'audace de dire qu'il aimait Votre Majesté? 

— -Oli! oui! s'écria le duc, je vous aime, madame!... 
Et, puisque l'on en doute, je répéterai l'aveu de cet amour à 
la face du monde entier... Oui, je vous aime! et, comme une 
vie passée loin de vous me serait insupportable, je n'ai plus 
qu'un désir, qu'un but : c*est de vous revoir; et, pour vous 
revoir, fût-ce malgré le roi, fût-ce malgré le cardinal, fût-ce 
malgré vous-môme, j'emploierai tous les moyens qui seront 
en mon pouvoir ; ainsi donc, tenez-vous-le pour dit : dussé- 
je bouleverser l'Europe pour vous revoir, je vous reverrai! 

Et, à ces mots, saisissant la main de la reine, il la couvrit 
de baisers, malgré les efforts qu'elle faisait pour la retirer. 

Puis, comme un fou, comme un insensé, il s'élança hors de 
l'appartement. 

— Fermez la porte derrière le duc, et laissez-moi seule, 
madame, dit la reine. 

^ Madame de Lannoy obéit. 

A peine Anne d'Autriche fut-elle seule, qu'elle fit appeler 
cette duègne dont nous avons déjà pai'lé, dofia Estefania ; 
puis, se faisant donner papier, encre et plume, elle traça 
quelques mots à la hâte, prit une cassette cachée dans la 
ruelle de son lit, et ordonna à dona Estefania de porter au 
duc la lettre et la cassette. 

La lettre était un ordre de partir; la cassette contenait ces 
douze ferrets de diamants que le roi avait donnés à la reine 
pour la fête de madame de Chevre.use. 

Trois jours après, la mer se calma, et te duc partit pour 
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l'Angleterre, amenant au roi Charles !«' la fille de Henri IV. 

Les craintes d'Anne d'Autriche n'étaient que trop fondées : 
le cardinal sut dans tous ses détails l'aventure des jardins 
d'Amiens ; le cardinal sut dans tous ses détails l'apparition 
de Buckingham dans la chambre de la reine. 

Du moment que le cardinal le savait, le roi devait le sa- 
voir ; seulement, chaque détail, en passant par la bouche 
d'un prêtre, prenait un caractère plus grave : d'une étour- 
derie, il avait trouvé le moyen de faire un crime. 

C'était une des roueries du premier ministre que d'incruster 
ses propres sentiments dans le cœur du roi. Ainsi, peut-être, 
abandonné à sa propre impulsion, Louis XIII n'eût-il pas 
été jaloux d'Anne d'Autriche, ou ne i'eût-il pas fait souffrir 
de cette jalousie ; mais, poussé par Richelieu, dont il igno- 
rait l'amour, il -se constitua le gardien de la reine, sans se 
douter qu'il la gardait non-seulement pour son propre compte, 
mais encore pour le compte de son ministre. 11 en résulta 
que, la colère du ministre gagnant le roi, le roi fit grand 
bruit des deux aventures que nous avons racontées. 

On congédia madame de Vernet ; on chassa Putange. 

Sans doute, on eût disgracié madame de Chevreuse si elle 
eût été à Paris ; mais madame de Chevreuse était à Londres, 
et la colère du roi passa sans l'atteindre. 

Cependant, soit que madame de Lannoy eût su que la reine 
avait donné une cassette à Buckingham, et que cette cassette 
renfermait les ferrets -, soit que, ne les voyant plus dans 
l'écrin de la reine, elle se doutât simplement de quelle façon 
ils avaient disparu, elle prévint le cardinal de leur dispari- 
tion et du chemin qu'elle pensait qu'ils avaient pris. 

Le cardinal vit dans cotte révélation un moyen de perdre 
la reine. Il écrivit à lady Glarick, qui avait été la maîtresse de 
Buckingham, et lui promit cinquante mille livres si elle par- 
venait, d'une façon ou de l'autre, à couper deux des douze 
ferrets, et à les lui envoyer. 
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Un beau jour, Richelieu reçut les deux ferrets : ladyClarick 
avait réussi. Le cardinal paya scrupuleusement les cinquante 
raille livres promises, et dressa ses batteries pour perdre la 
reine. Le plan était bien simple : pousser Je roi à donner 
ou à recevoir une fête, et faire prier par lui la reine de 
venir à cette fête avec ses ferrets. 

Le hasard sembla d'abord être de moitié dans le jeu du 
cardinal. Les échevins de Paris donnaient un bal à Thôtel de 
ville : ils invitèrent le roi et la reine à honorer ce bal de 
leur présence. Le cardinal glissa un mot dans Toreille du 
roi, et la reine reçut une invitation qui équivalait à un ordre. 

Cette invitation était de se parer de ses ferrets. 

Le cardinal était là quand le roi avait exprimé ce désir 
conjugal à Anne d'Autriche : il en avait suivi Teffet sur le 
visage de la reine, et, à son grand étonnement, le visage de 
la reine demeura parfaitement calme. 

Puis, avec une voix dans laquelle il était impossible de 
découvrir la moindre émotion : 

-— C'était mon intention, sire, répondit-elle. 

Richelieu rentra chez lui, doutant de lui-môme. 11 examina 
les deux ferrets ; il n'y avait point à s'y tromper : ils faisaient 
bien partie des douze donnés par le roi à la reine. 

L'heure du bal arriva ; le cardinal y assistait : le roi venait 
de son côté, la reine devait venir du sien. 

Le cardinal passa à attendre la reine une des heures les 
plus anxieuses peut-être qu'il eût passées de sa vie. La reine 
entra dans une toilette charmante, mais de la plus grande 
simplicité : son seul luxe, c'étaient ces douze ferrets quelui 
avait donnés le roi. 

Richelieu s'approcha d'elle, sous prétexte de louer son 
goût, examina sa toilette dans le plus grand détail, compta 
les ferrets : tous les douze y étaient, et non-seulement il ne 
manquait pas un ferret aux aiguillettes, mais encore il ne 
manquait pas un diamant aux ferrets. 
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Et cependant le cardinal, avec des conyulsions de rage» 
serrait les deux ferrets dans sa main. * 

Voici ce qui s'était passé : 

En revenant du bal et se dévêtant, Buckingliam s'aperçut 
que deux ferrets venaient de lui être volés. Sa première idée 
fut qu'il avait été victime de la hardiesse d'un voleur ordi- 
naire; mais, en y réfléchissant bien, il devina facilement 
que les ferrets avaient été enlevés dans une intention hostile. 

Il songea à l'instant même au tort qu'une dénonciation 
pouvait faice à la reine. 

Maître, comme grand amiral de tous les ports du royaume, 
il mit à l'instant môme l'embargo sur tous les ports d'An- 
gleterre. 

11 y avait peine de mort pour tout patron de bâtiment qui 
mettrait à la voile. 

L'Angleterre tressaillit de surprise : elle crut que quelque 
grande conspiration venait d'être découverte, que quelque 
guerre mortelle était déclarée. Les politiques les plus habiles 
bâtirent cent romans dont pas un n'approchait de la vérité. 

Pourquoi l'embargo était-il mis sur tous les ports du 
royaume? 

Pour que le joaillier de Buckingham eût le temps de faire 
deux ferreis pareils aux deux ferrets volés. 

La nuit suivante, un léger bâtiment, pour lequel seulement 
la consigne était levée, voguait vers la France et apportait 
les douze ferrets à Anne d'Autriche. 

Douze heures après le départ de la goélette, l'embargo 
était levé. 

Il en résulta que la reine avait reçu les ferrets vingt-quatre 
heures avaat l'invitation que lui lit le roi de s'en parer pour 
le bal de Thôtel de ville. 

De là cette grande tranquillité dont s'était si fort étonné le 
cardinal, qui croyait tenir dans sa main l'exil de son en- 
nemie. 
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Le coup était terrible pour lui; mais, avec les moyens dont 
il pouvait faire usa^, le cardinal ne se regarda point pour 
battu : ce qu*il n'avait pas pu faire avec Buckingtiam, il y 
réussirait peut-être avec le duc d'Anjou. 

Le cardinal, en mettant le duc d'Anjou en avant, et en es- 
sayant de perdre la reine, se délivrait de deux ennemis. 

Le duc d'Anjou détestait de longue main le cardinal. 

Dès 1624, celui-ci avait, le 9 juin, fait mettre son gouver- 
neur, M. d'Ornaao, à la Bastille. 

Puis Richelieu voulait absolument marier M. le duc d'An- 
jou, lequel n'y tenait aucunement, surtout avec la femme 
que l'on voulait lui donner : cette femme était mademoiselle 
de Guise, fille du feu duc de Montpensier. 

Or, le cardinal, — écarté un instant de ses soupçons sur 
Gaston et de la reine par les amours bien autrement réels de 
Buckingham, — Buckingham parti, le cardinal revint à ce 
pis-aller. 

Il mit la résistance de Monsieur au mariage sur le compte 
de son amour pour la reine. 

Puis il inventa une conspiration. — On sait qu'éh fait de 
conspirations, nulle imagination n'était plus inventive que 
celle de M. le cardinal de Richelieu. 

11 prétendit que le colonel d'Ornano, qui venait de recevoir 
le bâton de maréchal, avait l'intention d'enlever le jeune 
prince, de l'emmener hors de la cour, et môme hors de 
France, et de le réserver pour quelque alliance plus illustre. 

Si l'on s'en rapporte aux Mémoires du cardinal, cette con- 
juration était une des plus horribles qui eussent jamais été 
tramées. Tous les princes et les grands devaient s'unir à cette 
révolte. L'Espagne aidait le complot de son argent; les. qua- 
druples de Philippe IV compromettaient Anne d'Autriche ; il 
fallait donc les faire sonner bien fort. Le duc de Savoie y 
entrait par ressentiment de la paix faite avec l'Espagne. Les 
huguenots en espéraient leur salut. Quant au roi, on devait 
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le mettre dans un monastère, ni plus ni moins qu'un prince 
mérovingien. 

En conséquence, le cardinal décida que, la conspiration 
étant mûre, on arrêterait le maréchal d'Ornano, comme don- 
nant de mauvais conseils au jeune prince. 

Ce qui était décidé fut fait. 

Le soir du 4 mai 1626, la cour étant retirée, le roi fit ap- 
peler le maréchal d'Ornano, 

Le maréchal était en train de souper ; il se leva de table 
et se rendit à Pinvitation du roi. 

Au lieu du roi, le maréchal trouva le capitaine des gardes, 
qui lui demanda son épée et le mena prisonnier olans la 
même salle où, vingt-quatre années auparavant, Henri IV 
avait fait conduire le maréchal de Biron. 

Le lendemain, on transféra le maréchal d'Ornano au donjon 
de Vincennes. Ses deux frères furent mis à la Bastille; sa 
femme eut ordre de se retirer aux champs, dans une de ses 
maisons. 

« Le duc d'Anjou, dit gravement l'histoire, fut fort touché 
de cet événement. » 

Voyons un peu, en entr'ouvrant la porte, de quelle façon 
le jeune prince manifesta son mécontentement. 

« D'abord, Monsieur, apprenant l'arrestation de son gou- 
verneur, s'en alla directement pester dans la chambre du 
roi, disant à Sa Majesté qu'il voulait savoir qui lui avait 
donné l'idée de faire arrêter le maréchal. 

« Le jeune prince était dans une si grande colère, que le 
roi en eut peur et lui dit que ce qu'il avait fait, il l'avait 
fait par l'avis de son conseil. 

» Monsieur, toujours furieux, alla trouver le chancelier 
d'Aligre. 

» Le chancelier d'Aligre, bonhomme chartrain, vrai cul-de- 
plomb, esprit doux et timide, répondit en tremblant que ce 
n'était pas lui et qu'il n'était pas informé de cette arrestation. 



174 LES GRANDS HOMMES 

» Monsieur revint chez le roi et fit plus de bruit qu'aupa- 
ravant; si bien que le roi, ne sachant comment s'en débar- 
rasser, envoya chercher le cardinal, afin qu'il se débar- 
bouillât avec son frère. 

» Richelieu, sans dénégation ni ambage, déclara tout net 
que c'était lui qui avait donné au roi l'avis de faire arrêter 
le maréchal, et qu'un jour Monsieur l'en remercierait tout le 
premier. 

» — Moi! moi! dit Monsieur étouffant de colère; tenez, 
vous êtes un j...-f ! 

» Et, sur ces belles paroles, il s'en alla. » 

Ce fut Toraison funèbre du maréchal d'Ornano, qui, ar- 
rêté le 4 mai, mourut le 3 septembre. ' 

Le bruit courut qu'il avait été empoisonné. On combattit 
ce bruit en disant qu'il avait été mis dans une chambre trop 
humide. 

Cette chambre trop humide devint proverbiale. On y met- 
lait lous ceux que l'on ne voulait pas loger trop longtemps 

Madame de Rambouillet disait en parlant de cette chambre : 

— Elle vaut son pesant d'arsenic. 



XII 



Quelque chose qu'eût pu faire Richelieu, la reine n'avait 
été que médiocrement compromise dans cette affaire; il fal- 
lait lui en susciter une autre. 

Nous avons dit combien le cardinal était un habile limier, 
une fois lùché sur ces sortes de pistes. 

11 regarda tout autour de lui, et son regard sinistre tomba 
sur Henri de Talleyrand, comle de Ghalais. 

C'était un beau jeune homme de vingt-huit à trente ans, 
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fort élégant, fort couru, peu réfléchi, très-railleur, imprudent 
et vain, brave à l'excès ; un de ses duels avait fait grand bruit. 

Ayant eu à se plaindre, dans une affaire d'amour, de M. de 
lîontgibaut, et l'ayant rencontré sur le pont Neuf, qui. reve- 
nait de la campagne à cheval et en grosses bottes, il l'invita 
à mettre pied à terre et à lui donner satisfaction sur le lieu 
même. 

Pontgibaut, qui était aussi brave que Ghalais, descendit à 
l'instant, et, â la troisième passe, tomba roide mort. 

La naissance de r4halais était excellente : petit-fils du ma- 
réchal de Montluc, il touchait par les femmes à cette brave 
race des Bussy. — Vous rappelez- vous, chers lecteurs, le 
Bussy de la Dame de Monsoreau ? 

Ghalais appartenait au roi, et, comme tous ceux qui appar- 
tenaient au roi, il avait honte de l'esclavage où le tenait le 
cardinal. 

Un mot du vieil archevêque Bertrand de Chaud peint à mer- 
veille la mesure de puissance que Richelieu laissait au roi. 

Louis Xll lui avait promis plus d'une fois le chapeau rouge 
et mourut sans le lui donner. 

— Ah I disait le vieil archevêque ne lui faisant pas autre- 
ment reproche de son manque de parole, si le roi était en 
faveur, je serais cardinal 1 

Ghalais était du parti de Vaversion, — On appelait ceux 
qui détestaient le cardinal, les aversionnaires. 

Gaston avait crié bien haut contre l'arrestation du maréchal 
d'Ornano ; nous avons même dit dans quels termes il avait 
crié. 

11 demandait à qui voulait l'entendre de conspirer avec lui 
contre le cardinal, et, comme on ne connaissait pas encore 
Richelieu pour si terrible qu'il fut par la suite, on répondait 
assez à l'appel. 

Geux qui y répondirent les premiers furent les deux frères 
naturels du roi et, par conséquent, de Monsieur, les deux 
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bâtards de Henri IV : Alexandre de Bourbon, grand prieur 
de France, e* César, duc de Vendôme. 

Ils proposèrent un plan à Gaston, et y entraînèrent Ghalais. 

On devait assassiner le cardinal, et voici de quelle façon : 

Ricbelieu, sous le voile éternel de la mauvaise santé, voile 
qui lui servit à caober tant de choses, s'élait retiré à sa cam- 
pagne de Fleury ; de là, le malade dirigeait les affaires du 
royaume. 

Le duc d'Anjou et ses amis devaient faire une chasse ; la 
chasse devait les conduire du côté de Fleury ; là, comme s'ils 
étaient fatigués, ils devaient demander Thospitalité au cardi- 
nal, et, cette hospitalité accordée, saisir le premier moment 
favorable, envelopper Son Érainence, puis, enfin, lui couper 
la gorge. 

Si ces complots paraissent étranges aujourd'hui, nous dirons 
qu'alors ils avaient des antécédents : c'est ainsi que Visconti 
avait été assassiné dans la cathédrale de Milan; Julien de Mé- 
dicis dans le chœur de Sainte-Marie des Fleurs à Florence ; 
Henri El à Saint-Germain; Henri IV rue de la Ferronnerie, et 
le maréchal d'Ancre sur le pont du Louvre. 

Gaston, en se défaisant du cardinal , ne faisait donc que 
suivre l'exemple de son frère, se défaisant du maréchal 
d'Ancre. Il avait de plus cet avantage, que Louis XIÏÏ haïssait 
au fond son favori, et que, ce favori mort, le roi se réjouirait 
de cette mort avec les meurtriers. 

Chalais, nous l'avons dit, était du complot; mais, soit fai- 
blesse de résolution, soit — ce qui est plus probable — qu'il 
voulût l'attirer dans le complot, Chalais s'en ouvrit un jour 
au commandeur de Valancé. 

Le commandeur de Valancé, homme raisonnable, et qui 
avait mesuré la puissance du cardinal sur la faiblesse du roi, 
au lieu de céder aux raisonnements de Ghalais, le fit plier 
sous les siens, et finit par le conduire chez le cardinal. 

Ce fut le commandeur de Valancé qui parla ; Ghalais se tut; 
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il ne faisait, au reste, qu'une condition à la révélation : Tim- 
punité des coupables. Or, les coupables, quels étaient-ils? Le 
frère légitime et les deux frères naturels du roi. 

Le cardinal promit de ne point sévir. 

11 n'était pas encore de force à faire tomber trois têtes 
royales, et -il savait que, lorsqu'on touche à ces têtes-là, il 
faut qu'elles tombent. 

Le cardinal remercia Ghalais et l'invita à le revenir voir 
en particulier; puis il alla trouver le roi, lui raconta tout, 
en demandant son indulgence pour un complot qui ne me- 
naçait que lui, Ricbelieu. 

Le cardinal, disait-il, gardait toute sa sévérité pour .les 
complots qui menaceraient le roi. 

Il posait, sur cette feinte magnanimité, la première planche 
de ses échafauds à venir. 

Mais le roi lui demanda ce qu'il comptait faire en cette 
circonstance. 

— Sire, répondit le cardinal, laissez-moi mener l'affaire 
jusqu'au bout; seulement, comme je n'ai autour de moi ni 
gardes ni cavaliers , prêtez-moi quelqu'un de vos gens 
d'armes. 

Le roi lui prêta soixante cavaliers. 

Ces soixante cavaliers arrivèrent à Fleury la veille du jour 
où l'assassinat devait avoir lieu. On les cacha dans les com- 
muns. 

La nuit s'écoula tranquillement. 

Le cardinal ne dormait point cependant, et ruminait son 
projet. 

Le matin venu, il ne l'avait pas encore arrêté, quand le 
chef du complot lui donna lui-même un moyen de sortir 
galamment d'embarras. ' 

Au point du jour, les officiers de la bouche du duc d'Anjou 
arrivèrent à Fleury. Us annonçaient qu'au retour de lâchasse, 
leur maître devait s'arrêter chez Son Éminence, et, pour lui 
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épargner tout ennui, à lui et à ses gens, les envoyait pré- 
parer son dîner. 

Le cardinal répondit que lui et sa maison étaient au ser- 
vice du prince ; mais aussitôt il sauta à bas de son lit, se fit 
habiller, et partit pour Fontainebleau. 

Sa résolution était prise. 

Il arriva vers sept heures du matin, et au moment où 
Monsieur, de son côté, se levait et s'habillait pour la chasse. 

Tout à coup, la porte de sa chambre à coucher s'ouvrit, et 
l'on annonça au jeune prince le cardinal de Richelieu. 

Avant que le valet de chambre de service eût eu le temps 
de répondre que son maître n'était pas visible, Son Émineûce 
était dans la chambre. 

Le trouble avec lequel Monsieur reçut Tillustre visiteu? 
prouva à celui-ci que Chalais avait dit la vérité. 

Aussi Gaston n'était-il point encore revenu de son étonne- 
ment, quand le cardinal, s'approchant de lui : ■ 

— En vérité, monseigneur, dit-il, j'ai raison d'être fâché 
contre vous. 

Gaston était facile à effrayer. 

— Contre moil fâché! vous! s'écria-t-il tout démonté; 
pourquoi donc cela ? • 

— Mais parce que vous n'avez pas voulu me faire l'hon- 
neur de me commander à dîner à moi-même, et que vous 

' avez envoyé vos officiers de bouche; circonstance qui'm'in- 
dique que Votre Altesse désire être en liberté chez moi : je lui 
abandonne donc Fleury afin qu'elle en dispose à son plaisir. 
A ces mots, le cardinal, tenant à prouver au duc d'Anjou 
qu'il était son très-humble serviteur, prit la chemise des 
mains du valet de chambre, et, presque de force, la passa au 
prince; après quoi, il se relka en lui souhaitant une bonne 
chasse. 

Gaston comprit que le complot était éventé, se plaignit 
d'une indisposition subito, et se mit au lit. 
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Il va sans dire que la chasse fut remise à un autre jour. 

Or, le cardinal, forcé de faire grâce cette fois, avait une 
terrible revanche à prendre. 

Abandonnant le complot qui lui était personnel, ii s'occupa 
d'en créer un autre contre les mêmes conjurés. 

Il lui fallait un complot où fussent compris M. le grand 
prieur de France, le duc de Vendôme, et même Ghalais : — 
il avait gardé une dent contre le pauvre Ghalais, Tillustre 
cardinal, et sa révélation n'avait pu lui faire pardonner sa 
complicité. 

Au reste, au milieu de cette cour brouillonne et tapageuse, 
les complots n'étaient pas difficiles à faire écldl-e. 

Voici celui que le cardinal pétrit de ses propres mains : 

Nous avons dit les difficultés que Monsieur opposait à son 
mariage avec mademoiselle de Montpensier, fille de madame 
la duchesse de Guise. Or, Gaston résistait, non point que la 
future ne fût pas jeune, ne fût pas jolie, ne fût pas riche, elle 
était tout cela, mais parce qu'elle ne lui apportait aucune 
assistance pour ses projets ambitieux. 

Que fallait-il à un homme qui, toutes les nuits, essayait en 
rêve la couronne de France? L'appui d'un prince étranger 
chez lequel il pût se réfugier si l'un de ses complots échouait. 

11 y avait donc à la cour un parti pour l'alliance étrangère ; 
ce parti, qui se rattachait à Gaston, était le parti de tous les 
mécontents; et Dieu sait ce qull y avait de mécontents à la 
cour de France! 

Le cardinal avait dirigé les yeux du roi sur cette manœuvre 
de son frère; il lui avait fait comprendre le motif réel de 
cette répulsion contre son mariage avec mademoiselle de 
Montpensier; il lui avait montré ses deux frères naturels 
l'encourageant dans cette résistance. 

Le roi était donc convaincu que le duc d'Anjou, pour le 
bien et la sécurité de la couronne, devait épouser mademoi- 
selle de Montpensier; et il finit par convenir avec le« cardinal 
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que ce serait bien heureux si Ton pouvait à la fois mettre la 
main sur le grand prieur et sur son frère. 

C'était quelque chose que d'avoir amené le roi à cet aveu; 
mais ce n'était pas tout : après avoir reconnu que ce serait 
bon de les arrêter, il fallait en arriver à les arrêter. Là gisait 
la difiiculté. 

Tâchons de faire comprendre cela à nos lecteurs. 

On représente' l'histoire avec un flambeau à la main: mais 
elle tient d'habitude le flambeau si élevé, qu'il n'éclaire que 
les hauts sommets ; plaines et vallons se perdent dans la 
demi-tointe de l'obscurité ; à plus forte raison les préci- 
pices. • 

Et quelle époque, grand Dieu ! est plus pleine de préci- 
pices que le règne de Louis XIII, oii plutôt du cardinal de 
Richelieu! 

Allumons donc notre lanterne au flambeau de l'histoire, 
et descendons au plus profond de ces précipices. 

Nous sommes, si je m'en souviens, à la recherche de la 
difficulté qu'il y avait à mettre, d'un seul coup, la main sur 
les deux frères. 

M. le grand prieur était bien à portée; malheureusement, 
il n'en était pas ainsi du duc de Vendôme. 

Le duc de Vendôme était gouverneur de Bretagne : — 
c'était déjà quelque chose que d'être le chef d'un pareil gou- 
vernement, mais ce n'était pas tout ce qu'était le duc de 
Vendôme ; — par le fait de sa femme, héritière de la maison 
de Luxembourg, et, par conséquent, de la maison de Pen- 
thièvre, il avait de grandes prétentions à la souveraineté de 
cette province ; de plus, il nouait, disait-on, un mariage entre 
son fils et l'aînée des filles du duc de Retz, qui avait deux 
places fortes dans la province. 

La Bretagne, ce fleuron toujours mal soudé à la couronne 
de France, pouvait donc s'en détacher à la voix du fils de 
Henri IV. 
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Or, voici ce qui pouvait arriver, un mot d'ordre étant 
donné par la reine, Monsieur et les deux bâtards royaux, en 
supposant que Monsieur épousât quelque fîlie de prince du 
saint-empire : 

A la voix de la reine, l'Espagnol traversait la frontière; — 
à la voix du duc d'Anjou, l'Empire marchait contrôla France; 
— à la voix du duc de Vendôme, la Bretagne se révoltait. 

L'arrestation des deux frères et le mariage de M. le duc 
d'Anjou déjouaient donc ce grand complot. 

Exista-t-il jamais ailleurs que dans l'esprit du cardinal? 
G*est ce que nous ne pourrions dire. 

Maintenant, suivons le travail patient de l'araignée à la 
toile de pourpre. 

Les ennemis du cardinal, voyant l'affaire de Fleury man- 
quée, et n'ayant pas été poursuivis, quoique Richelieu fût 
plus puissant que jamais, attribuaient au hasard l*avorle- 
ment du complot. 

Le grand prieur, qui s'était momentanément éloigné de la 
cour, y reparut; le duc de Vendôme, seul, resta prudemment 
dans sa province. 

La première fois que le cardinal revit le grand prieur, après 
trois mois d'absence, il le reçut à bras ouverts. 

L'accueil paraissait si sincère et si franc, que le bâtard 
royal se hasarda d'exprimer un désir qui, depuis longtemps, 
était l'objet de son ambition : c'était qu'on lui confiât la 
charge de grand amiral. 

— Si la chose ne dépendait que de moi, dit Richelieu, vous 
savez, monseigneur, qu'elle serait faite. 

Le grand prieur s'inclina tout joyeux. 

— Mais, demanda-t-il, si l'obstacle ne vient point de Votre 
Éminence, de qui viendra-t-il ? 

— Du roi, répondit le cardinal. 

— Du roi ! reprit le grand prieur étonné. Et quel grief le 
roi a-t-il donc contre moi? 

T.- II. 11 



182 LES GRANDS HOMMES 

— Aucun. 

— Eh bien, mais alors ?... 

— Laissez-moi vous dire la vérité, monseigneur. 

— Dites, dites. 

— C'est votre frère qui vous fait du tort. 

— Mon frère César ? 

— Oui, le roi se défie de lui. 

— A quel propos ? 

— Le roi pense — à tort, je n'en doute pas, mais il pense 
ainsi, — le roi pense qu'il écoute des gens mal intentionnés. 

— Que faire, alors ? 

— Effacer les mauvaises impressions que le roi a reçues 
contre votre frère, puis ensuite revenir à vous... 

— Votre Éminence veut-elle que j'aille quérir mon frère 
dans son gouvernement, et que je l'amène au roi pour le jus- 
tifier ? 

— Écoutez, dit le cardinal, — et les choses s'arrangent à 
merveille pour que le roi ne puisse croire à quelque chose 
de préparé entre nous; — d'ici à quelques jours, le roi 
compte aller se divertir à Blois. Partez pour la Bretagne, 
amenez à Blois M. de Vendôme ; nous lui aurons épargné la 
moitié du chemin, et la visite paraîtra toute naturelle. 

— Mais, dit le grand prieur, Votre Éminence comprend 
qu'il me faudrait une assurance qu'il n'arrivera rien de fâ- 
cheux à mon frère. 

— Quant à cette assurance, monseigneur, répondit hum- 
blement le premier ministre, c'est au roi à vous l'offrir, et 
je suis certain qu'il ne vous la refusera pas. 

— Eh bien, immédiatement après avoir vu le roi, je pars. 

— Allez attendre chez vous l'ordre d'audience, monsei- 
gneur; je vous promets que vous ne l'attendrez pas long- 
temps. 

En effet, dès le lendemain, le grand prieur était reçu par 
le roi. 
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Louis xni ne lui donna pas la peine de chercher une 
entrée en matière : le premier, il entama la question du 
voyage de Blois, invitant aux chasses magnifiques qui allaient 
avoir lieu le grand prieur et son frère. 

— Mais, hasarda le grand prieur, mon frère sait que le roi 
croit avoir des griefs contre lui ; peut-être aurai-je quelque 
peine à lui faire quitter son gouvernement. 

— Allons donc! dit Louis XIII, qu'il vienne en toute assu- 
rance, et je vous engage ma parole royale qu'il ne lui sera 
point fait plus de mal qu^à vous. 

Le roi pouvait s'engager à cela : il comptait les faire arrêter 
tous deux. 

Le grand prieur partit pour la Bretagne, et, le surlende- 
main, la ,cour partit pour Blois. 

Sous prétexte que sa mauvaise santé Fobligeait à voyager 
ù petites journées, le cardinal s'était mis en route dès la 
veille. Quoique parti vingt-quatre heures avant le roi, il 
n'arriva qu'un jour après lui , et , trouvant la ville trop 
bruyante, se retira dans une charmante petite maison située 
à une lieue de la ville et appelée Beauregard. 

Deux ou trois jours après Tinstallation du roi au château, 
le grand prieur et son frère arrivèrent à leur tour. Le même 
soir, ils étaient reçus par le roi, qui les invitait à la chasse 
du lendemain ; mais eux répondirent qu'ils remerciaient le 
roi, et lui demandèrent un jour de repos. Ils venaient, pour 
présenter leurs hommages à Sa Majesté, de faire quatre-vingts 
lieues à franc étrier ! — Le roi les embrassa tous deux et leur 
souhaita une bonne nuit. 

A trois heures du matin, pour ne point mentir à la promesse 
faite qu'il n'arriverait pas plus de mal à César de Vendôme 
qu'au grand prieur^ le roi les faisait arrêter tous deux et 
acheminer sur Amboise. 

On comprend le bruit que fit l'arrestation des deux fils de 
Henri lY. 
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Chalais l'apprit comme les autres. II avait continué de voir 
le cardinal, et, le cardinal continuant de lui faire bon accueil, 
il croyait, sur la promesse qu'il avait reçue, que tous ceux 
qui avaient participé à Taffaire de Fleury étaient sauvegardés 
pas cette promesse. 

Voyant le grand prieur et son frère arrêtés, il courut chez 
Richelieu, et réclama le bénéfice de sa parole. 

Le cardinal répondit que M. le grand prieur et M. de Vendôme 
n'étaient point arrêtés comme complices ou instigateurs du 
complot de Fleury, mais à cause des mauvais conseils qu'ils 
donnaient, l'un de vive voix, l'autre par lettres, à monseigneur 
le duc d'Anjou. 

Chalais se retira assez mécontent de cette réponse. 

Aussi, après avoir réfléchi pendant quelque temps, il crut 
son honneur engagé à faire au cardinal une déclaration po- 
sitive : cette déclaration était qu'il retirait sa parole et priait 
le cardinel de ne plus compter sur lui ; seulement, la diffi- 
culté était de trouver quelqu'un qui portât un semblable avis 
au ministre. 

Deux ou trois, bien avisés du danger qu'ils couraient, 
refusèrent. 

Chalais prit le parti d'écrire, et écrivit en effet. 

Presque aussitôt, il renoua avec madame de Chevreuse,qui 
avait autrefois été sa maîtresse. 

C'était une déclaration de guerre bien autrement flagrante 
que la lettre qu'il avait écrite. 

Dès lors, il fut désigné dans l'esprit du cardinal comme le 
bouc expiatoire du premier complot qui aurait lieu. 

D'ailleurs, le cardinal se doutait bien que Chalais ne se 
tiendrait pas tranquille, et qu'il allait se mettre immédiate- 
ment à intriguer. 

11 attendit. 

L'attente ne fut pas longue. 

M. d'Anjou, singulièrement effrayé de l'absence de ses deux 
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frères, cherchait plus cpie jamais un lieu de refuge hors des 
frontières, ou quelque place forte en France, derrière les 
murailles de laquelle il pût tenir tête au cardinal et dicter 
ses conditions. 

Chalais s'offrit au jeune prince comme intermédiaire. 

La proposition fut acceptée. 

Chalais se mit à l'œuvre. 

Il écrivit à la fois au comte de Soissons, qui tenait Paris, 
au marquis de Lavalette, qui tenait Metz, et au marquis de 
Laisque, favori de Tarchiduc, à Bruxelles. 

Lavalette refusa, non point à cause du cardinal, dont il 
avait à se plaindre comme toute la noblesse de France, mais 
parce que, madame de Montpensier étant sa proche parente, 
il ne se souciait pas d'entrer dans une cabale qui rompait 
son mariage avec un fils de France. 

Le comte de Soissons accepta, et, de plus, envoya au duc 
d'Anjou un homme à lai, nommé Boyer, lequel lui offrit cinq 
cent mille écus, huit mille hommes de pied et cinq cents 
chevaux, si le prince le voulait venir rejoindre à l'instant 
même h Paris. 

Quant au marquis de Laisque, on verra plus tard comment 
les choses se passèrent de son côté. 

Le même jour où le comte de Soissons envoyait Boyer au 
duc d'Anjou, Louvigny venait prier Chalais de lui servir de 
second. 

Roger de Grammont, comte de Louvigny, était frère de père 
et de mère du maréchal de Grammont. En sa qualité de 
cadet de famille, il n'avait pas le sou et se faisait, d'appa- 
rence du moins, plus pauvre encore qu'il n'était. C'était la 
gueuserie personnifiée, et, généralement, on disait qu'il eût 
mieux fait d'aller sans chausses que de montrer celles qu'il 
portait. Il n'avait qu'une chemise et une fraise; tous les 
matins, on les lui blanchissait et repassait. Une fois, Mon- 
sieur l'envoya quérir. Monsieur éiait très-pressé. 

11. 
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— Ma foi, répondit Louvigny, monseigneur attendra : ma 
chemise et ma fraise ne sont pas encore blanchies. 

Une autre fois, il marchait en pleine boue, sans faire au- 
cunement attention à Pendroit où il posait le pied. 

— Prenez garde, comte, lui dit-on ; vous gâtez vos bas ! 

— Laissez faire, répondit Louvigny, ils ne sont pas à moi. 
Tout cela n*eût rien été ; mais Louvigny avait commis une 

lâcheté épouvantable. Se battant avec Hocquincourt, qui fut 
depuis maréchal de France et vivement pressé par lui : 

— Mes éperons me gênent, dit- il à son adversaire; ôtez 
les vôtres, et laissez-moi ôter les miens. 

Hocquincourt s'arrêta, prit son épée entre ses dents et se 
baissa pour déboucler la courroie. Alors, traîtreusement et par 
derrière, Louvigny lui avait passé son épée au travers du corps. 

Hocquincourt avait failli en crever et était resté six mois 
au lit. Au moment où il était au plus mal, "son confesseur le 
supplia de pardctiner à Louvigny ; mais Hocquincourt lui en 
voulait trop pour ne pas prendre ses précautions. 

— Si je meurs, oui, dit-il, je lui pardonne ; mais si j'en 
reviens, non. 

C'était là un si fâcheux antécédent, il était si connu, il 
avait si souvent été reproché à Louvigny, que, quand celui- 
ci vint demander à Ghalais de lui servir de témoin, ou plutôt, 
comme on le disait plus correctement alors, de second, Clia- 
lais refusa. 

« Le méchant garçon fut si piqué de ce refus, dit Bassom- 
pierre, qu'il s'en alla droit révéler au cardinal tout ce qu'il 
savait et tout ce qu'il ne savait pas. » 

Or, Louvigny, qui vivait avec Ghalais comme un frère, 
savait à peu près tout : Louvigny raconta donc que Ghalais 
avec écrit au marquis de Lavalette, au comte de Soissons et 
au marquis de Laisque. 

C'était la conspiratioQ brabançonne qui allait le mieux au 
cardinal; aussi fut-ce celle-là qu'il choisit.* 
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Une conspiration avec TEspagne, peste ! c'était cela qu'il 
cherchait depuis si longtenaps ; on la lui apportait : elle était 
la bienvenue. En la conduisant avec adresse, on y faisait 
entrer le roi d'Espagne; et le roi d'Espagne était le frère 
d'Anne d'Autriche. 

Enfin, le cardinal tenait donc son complot! 

11 appela Rochefort, son âme damnée. — Le lecteur se le 
rappelle, nous l'espérons : nous en avons fait la cheville 
ouvrière de notre roman des Mousquetaires, 

Rochefort reçut l'ordre de partir pour Bruxelles, déguisé 
en capucin. Le moine de contrebande emportait une lettre 
du père Joseph, qui le recommandait aux couvents de 
Flandre; cette lettre était signée du gardien du couvent des 
capucins de la rue Saint-Honoré. Tout le monde devait 
ignorer son déguisement; il voyagerait à pied, sans argent, 
en véritable frère mendiant; il entrerait chez les capucins 
de Bruxelles et se soumettrait à toute l'austérité de l'ordre. 

Là, il devait suivre de l'œil tous les mouvements du mar- 
quis de Laisque. 

Le marquis était ami du supérieur et familier du couvent. 
Rochefort avait un rôle bien simple à remplir : ennemi du 
cardinal, il n'avait qu'à parler comme un écho, qu'à répéter 
le mal que l'on disait du prélat-ministre. 

Il renchérit, inventa, broda; il arrivait de Paris, on écouta 
ce qu'il disait. 

Rochefort était un homme habile; il joua son rôle de telle 
façon, que tout le monde s'y laissa prendre, de Laisque tout 
le premier. 

Au bout de quinze jours, de Laisque, parfaitement con- 
vaincu, s'ouvrit au faux moine. 

Il s'agissait de rentrer en France et de remettre à leur 
adresse des lettres de la plus haute importance. 

Rochiîfort commença par refuser; l'habit qu'il portait lui 
interdisait tout contact avec les choses temporelles. 
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De Laîsque insista. 

Le faux moine eût bien voulu rendre service à un gentil- 
homme qui lui donnait tant de marques de bonté ; mais, 
pour rentrer en France, il lui fallait quitter le couvent ; et 
comment quitter le couvent sans la permission du gardien, 
souverain chef de la communauté ? 

N'était-ce que cela? 

Le marquis de Laisque fit parler au gardien par l'archiduc 
lui-môme : on comprend qu'une pareille recommandation 
aplanit toutes les difficultés; le faux moine fut autorisé à 
aller prendre les eaux de Forges, et le marquis de Laisque le 
chargea, non point de remettre des lettres à Paris, mais 
d'écrire au destinataire de les venir prendre au rendez-vous 
qu'il lui donnerait. 

Rochefort partit. 

A peine en deçà de la frontière de France, il écrivit au 
cardinal de lui envoyer un homme sûr. Le messager ne se fit 
pas attendre. Rochefort lui remit le paquet qui lui avait été 
confié par le marquis de Laisque ; Richelieu en prit connais 
sance, fit copier toutes les lettres qu'il contenait, et retourna 
le paquet à Rochefort, qui le reçut à quelques lieues de Forges. 

Remis en possession du paquet, Rochefort écrivit au desti- 
nataire de venir chercher les lettres ; cinq ou six jours 
après, le destinataire arriva : c'était un avocat nommé 
Pierre, qui logeait rue Perdue, près la place Maubert. 

Celui-ci revint à Paris, et descendit tout droit à l'hôtel de 
Ghalais. 

Ghalais lut les lettres et y répondit. 

Que contenait cette réponse ? Nul ne le sut jamais, que le 
cardinal et le roi. 

Au premier avis que le cardinal donna au roi de cetle 
menée, le roi voulait faire arrêter Ghalais et mettre en juge- 
ment la reine et le duc d'Anjou ; mais le cardinal supplia le 
roi d'attendre que le complot fût mûr. 
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Que fallait-il au complot pour qu'il mûrît ? 

Il fallait une lettre du roi d'Espagne en réponse à une 
lettre écrite par Ghalais. Cette lettre devait annoncer que Sa 
Majesté Catholique était prête à conclure un traité avec la 
noblesse de France. 

Mais, pendant que cette lettre viendrait, Chalais pouvait 
avoir des soupçons et fuir. Le roi commanda un voyage en 
Bretagne ; la cour le suivit : Chalais suivit la cour. ■— En ^sa 
qualité de maître de la garde-robe, il ne pouvait quitter le 
roi. — Louis XllI, qui le voyait à son lever et à son coucher, 
était sûr de Tavoir sous la main, lorsqu'il voudrait étendre 
la main sur lui. 

Enfin la lettre de Philippe IV arriva. 

Le jour même qu'il la reçut, Ghalais eut un long entretien 
avec la reine et avec Monsieur ; en outre, jusqu'à deux heures 
du matin, il resta chez madame de Chevreuse. 

Le lendemain, il fut arrêté. 

Le complot était mûr ! 

Chalais commençait cette liste de favoris que Louis XIII 
livra les uns après les autres à son ministre, et son ministre 
au bourreau. 

Louis XIII avait fort aimé Chalais; mais, un jour qu'en sa 
qualité de maître de la garde-robe, Chalais passait la chemise 
du roi, le jeune homme s'amusa à contrefaire un des tics de 
Sa Majesté. Par malheur, Louis XIII passait sa chemise devant 
une glace : il vit dans cette glace Chalais se moquant de lui. 

Plus d'une fois aussi, Chalais avait raillé le roi sur sa 
froideur de tempérament et sur sa faiblesse physique ; ces 
plaisanteries, qui n'étaient que des griefs, devinrent des 
crimes lorsque Chalais fut accusé par le cardinal. Quelle 
était cette accusation, — celle qui transpirait du moins ? 

D'avoir voulu, de connivence avec la reine et M. le duc 
d'Anjou, assassiner le roi. 

Comment cela ? 
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Les uns disaient avec une chemise empoisonnée; les 
autres disaient en le frappant tout simplement d'un coup de 
poignard ; quelcfues-uns allaient même plus loin : ils' racon- 
taient qu'un jour, ou plutôt une nuit, Chalais avait tiré les 
rideaux du lit pour accomplir cet assassinat, mais Cfue, re- 
culant devant la majesté royale, toute tempérée qu'elle était 
par le sommeil, le couteau lui était tombé des mains. 

Quant à celte dernière accusation, elle s'évanouit devant 
ce simple article du cérémonial de France : 

« Le mattre 4e la garde-robe ne demeure pas dans la 
chambre du roi quand le roi dort, et le valet de chambre ne 
quitte jamais la chambre quand le roi est au lit. » 

Si l'action avait été vraie, et que l'événement se fût passé 
comme on le racontait, il eût fallu que le valet de chambre 
eût été complice de Chalais, ou que Chalais eût tenté l'assas- 
sinat pendant le sommeil du valet de chambre. 

.Nous l'avons dit, le cardinal tenait son complot; il le 
mena habilement. La reine tomba en disgrâce complète ; le 
duc d'Anjou, pour échapper à un jugement de complicité, 
fut contraint d'épouser mademoiselle de Montpensier; enfln, 
Chalais fut condamné à être appliqué à la question ordinaire 
et extraordinaire, à avoir la tête tranchée, et le corps coupé 
en quatre quartiers I 

Quelques jours avant que cet arrêt fût rendu, la mère de 
Chalais était arrivée à Nantes : c'était une de ces femmes de 
grande race et de grand cœur, telles qu'on en voit déplace 
en place, voilées et en deuil, sur les degrés de rhisloire. 
Comme la condamnation n'était point douteuse, elle fit tout 
ce qu'elle put pour parvenir jusqu'au roi ; mais les ordres 
étaient donnés : le roi n'était visible que pour le cardinal. 

L'arrêt prononcé, madame de Chalais Ja mère fît de nou- 
velles démarches pour arriver jusqu'au roi : tout fût inutile. 

Enfin, elle pria, supplia tant, qu'elle obtint que l'on re- 
mettrait au roi une lettre qu'elle avait apportée. Le roi reçut 
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la lettre, la lut, et fit dire qu'il rendrait la réponse dans la 
journée. 

Cette lettre, que je ne trouve dans aucune histoire, — pas 
même dans Thistoire couronnée de M. Bazin, —mérite d'être 
connue; aussi, au risque de ne pas obtenir le prix de dix 
m;lie francs pour être descendu à de pareils détails, la met- 
trons-nous sous les yeux du lecteur : 

« Sire, 

» J'avoue que qui vous ofiTense mérite, avec les peines 
temporelles, celles de l'autre vie, puisque vous êtes l'image 
de Dieu; mais, lorsque Dieu promet pardon à ceux qui le 
demandent avec une digne repentance, il enseigne aux rois 
comme ils doivent en user. Or, puisque les larmes changent 
les arrêts du ciel, les miennes, sire, n'auront- elles pas la 
puissance d'émouvoir votre pitié? La justice est un moindre 
effet de la puissance des rois que la miséricorde : le punir 
est moins louable que le pardonner. Combien de gens vivent 
au monde qui seraient sous terre avec infamie, si Votre Ma- 
jesté ne leur eût fait grâce! 

» Sire, vous êtes roi, père et maître de ce misérable pri- 
sonnier : peut-il être plus méchant que vous n'êtes bon, plus 
coupable que vous n*êtes miséricordieux? ne serait-ce pas 
vous offenser que de ne point espérer en votre clémence? 
Les meilleurs exemples pour les bons sont de la pitié ; les 
méchants deviennent plus fins et non pas meilleurs par les 
supplices d'autrui. Sire, je vous demande, le&^enoux en terre, 
la vie de mon fils, et de ne permettre point que celui que 
j'ai nourri pour votre service meure pour celui d'autrui; que 
cet enfant que j'ai si chèrement élevé soit la désolation de ce 
peu de jours qui me restent, et, enfin, que (î^ui que j'ai mis 
au monde me mette au tombeau. Hélas I sire,quenemourut- 
li en naissant ou du coup qu'il reçut à Saint- Jean, ou à quel- 
que autre des périls où il s'est trouvé pour votre service' 
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tant à Montauban, Montpellier ou autres lieux, ou de la main 
même de celui qui nous a causé tant de déplaisirs? Ayez 
pitié de lui, sire ; son ingratitude passée rendra votre misé- 
ricorde d'autant plus recomraandable. Je vous l'ai donné à 
huit ans; il était petit-fils du maréchal de Montluc et du pré- 
sident Jeannin par alliance. Les siens vous servent tous les 
jours, qui n'osent se jeter à vos pieds, de peur de vous dé- 
plaire, ne laissant pas de demander, en toute humilité et 
révérence, les larmes à l'œil, avec moi, la vie de ce misé- 
rable, soit qu'il la doive achever dans une prison perpétuelle, 
ou dans les armées étrangères, en vous faisant service. Ainsi 
Votre Majesté peut relever les siens de l'infamie et de la perte, 
satisfaire à sa justice et à sa clémence, nous obligeant de 
plus en plus à louer sa bénignité, et à prier Dieu continuel- 
lement pour la santé et prospérité de sa royale personne, et 
moi particulièrement qui suis, 

» Votre très-obéissante servante et sujette 

» De Montluc. » 

Voulez- vous savoir comment Louis XIII, le roi sans cœur 
et sans entrailles, répondit à ce chef-d'œuvre d'éloquence 
maternelle? Il est vrai que, selon toute probabilité, la réponse 
fut dictée par le cardinal. 

A madame de Chaîais la mère. 

« Dieu, qui n'a jamais failli, serait grandement mécompte 
si, établissant par ses décrets un séjour éternel de peines 
pour les coupables, il faisait grâce à tous ceux qui demajident 
pardon. Alors, les bons et les vertueux n'auraient pas plus 
d'avantages que les méchants, qui ne manquent jamais de lar- 
mes pour changer les arrêts du ciel. Je l'avoue, et cet aveu 
ferait, que je vous pardonnerais très-volontiers, si, Dieu 
m'ayant fait cette grâce particulière de m'élire ici-bas sa 
vraie image, il n'eût encore fait celle, qu'il s'est réservée à 
lui seul, de pouvoir connaître l'intérieur des hommes; car, 
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alors, selon la vraie coanaîssancc que je pourrais puiser de 
cette divine grâce, je lancerais et retirerais la foudre de mes 
châtiments sur la tête de votre fils, dès que j'aurais reconnu 
sa vraie repeutance ou non, de laquelle toutefois, bien que je 
ne puisse faire aucun jugement assuré, vous pourriez encore 
obtenir pardon de ma clémence, s'il n'y avait que moi seul 
qui eusse intérêt dans celte offense ; car sachez que je ne 
suis point roi cruel et sévère, et que j'ai toujours les bras de 
ma miséricorde ouverts pour recevoir ceux qui, avoc une 
vraie contrition do leur faute commise, m'en viunnc!it 
humblement demander pardon. 

» Mais, quand je jette la vue sur tant de millions d*hommcs 
qui s'en reposent tous sur ma diligence, dont je suis le li- 
dèle pasteur, et que Dieu m'a donnés en garde comme à un 
bon père de famille, qui en doit avoir pareil soin et gouver- 
nement qu'il a pour ses propres enfants, alin de lui en reniUv. 
compte après cette vie ; et c'est en quoi je vous témoigne a :- 
sez que la justice est un moindre effet de la puissance que la 
miséricorde et la compassion que j'ai de mes loyaux sujets vl 
nvjs fidèles serviteurs, lesquels espéiant tous en ma bonté, je 
veux les sauver tous du présent naufrage par le juste châti- 
ment d'un seul : n'y ayant rien de plus certain que c'est 
quelquefois une grâce envers plusieurs que d'en hien châtier 
quelqu'un. Si je vous avoue que beaucoup de gens vivent en- 
core qui seraient sous la terre avec infamie si je ne leur 
avais pardonné, aussi m'avouerez-vous que l'offense de 
ceux-là, n'étant pas à comparer au crime exécrable de votre 
fils, les a rendus dignes de ma clémence. Comme vous pou- 
W'SA voir, en eCret, la vérité que je vous dis par les exemples 
dii quelques autres atteints et convaincus du même crime, 
qui, justement punis, pourrissent maintenant sous la terre, 
lesquels, s'ils eussent survécu à leurs entreprises impies et 
damuables, cette couronne qui ceint mon chef serait, à pré- 
sent, un déplorable objet de misère à ceux-là mômes qui ont 

T. II. 12 
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VU fleurir les sacrés lis au milieu des mouvements et des 
troubles ; et cette puissante monarchie, si bien et si heureu- 
sement gouvernée et conservée par les rois mes prédéces- 
seurs, serait maintenant déchirée et mise en pièces par d'illé- 
gitimes usurpateurs. JN'e m'estimez donc non plus cruel 
que l'habile chirurgien qui coupe quelquefois un mem- 
bre gangrené et pourri pour garantir les autres parties du 
corps qui s'en allaient être la nourriture des vers sans ce 
pitoyable retranchement ; et assurez-vous que, s'il y a 
quelques méchants qui deviennent plus lins, aussi y en 
a-t-il beaucoup qui s'amendent par l'appréhension du 
supplice. 

» Levez donc vos genoux de terre, et ne me demandez plus 
la vie d'un qui la veut ôter à celui qui est, comme vous le 
dites vous-même, son bon père et maître, et à la France, qui 
est sa mère et sa nourrice. Cette considération, ma cousine, 
m'ôte maintenant la croyance que vous l'avez jamais nourri 
et élevé pour mon service, puisque la nourriture que vous lui 
avez donnée produit des effets d'un naturel si méchant et si 
barbai*e, que de vouloir commettre un si étrange parricide ! 
Je l'aime donc bien mieux voir à présent la désolation du 
peu de jours qui vous restent à vivre que de récompenser 
indignement sa trahison et son infidélité par la ruine de ma 
personne et de tout mon peuple, qui me rend une entière et 
fidèle obéissance ; j'autorise bien les regrets que vous avez 
qu'il ne soit pas mort à Saint-Jean, Monlauban ou autres 
lieux, qu'il tâchait de conserver, non pour son prince naturel, 
mais pour d'autres ennemis de mon bien ; non pour le repos 
de mon peuple, mais pour le troubler. Gependanf, s'il est 
\Tai qu'à quelque chose malheur est bon, je dois remercier le 
ciel de pouvoir garantir tout mon État à un si noble exemple, 
puisqu'il servira de miroir à ceux qui vivent aujourd'hui et 
à la postérité, pour apprendre comme il faut aimer et servir 
fidèlement son roi, et qu'il sera la crainte de plusieurs autres 
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qui se rendraient plus hardis à commettre un semblable 
crime par Timpunité de celui-ci. 

» C'est pourquoi vous implorez désormais en vain ma pitié, 
vu que j'en ai plus que je ne le saurais exprimer et que ma 
volonté serait que cette offense ne touchât que moi seul; car 
ainsi vous auriez bientôt obtenu le pardon que vous de- 
mandez; mais vous savez que les rois, étant personnes pu- 
bliques, dont le repos de l'État dépend entièrement, ne doi- 
vent rien permettre qui puisse être reproché à leur mémoire, 
et qu'ils doivent être les vrais protecteurs de la justice. 

» Je ne dois donc rien souffrir, en cette qualité, qui puisse 
m'êlre reproché par mes fidèles sujets, et aussi je craindrais 
que Dieu, qui, régnant sur les rois comme les rois régnent 
sur les peuples, favorise toujours les bonnes et saintes actions 
et punit rigoureusement les injustices, ne me fît un jour 
rendre compte, au péril de ma vie éternelle, d'avoir injuste- 
ment donné la vie temporelle à celui qui ne peut espérer de 
ma raiséricqrde d'autres promesses que celles que je vous 
fais à tous deux, qu'en considération des larmes que vous 
versez devant moi, je changerai l'arrêt de mon conseil, adou- 
cissant la rigueur du supplice ; comme aussi l'assistance que 
je vous promets de mes saintes prières, que j'enverrai au 
ciel, afin qu'il lui plaise d'être aussi pitoyable et miséricor- 
dieux envers son âme qu'il a été cruel et impitoyable envers 
son prince, et à vous, qu'il vous donne la patience en votre 
affliction, telle que vous la désire votre bon roi. 

» Louis. » 

Restait le cardinal. 

Madame de Ghalais n'y songea même pas; elle préféra 
s'adresser aux bourreaux. Nous disons aux bourreaux^ car 
il y en avait en ce moment deux à Nantes : l'un qui avait 
suivi le roi, et que l'on appelait le bourreau de la cour; l'au- 
tre qui restait à Nantes, et que Ton appelait le bourreau de 
la ville. 
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La malheureuse mère réunit tout ce qu'elle avait d'or et de 
bijoux, attendit la nuit, et se présenta tout à coup chez ces 
deux hommes. 

L'exécution ne devait avoir lieu que le lendemain. 

Qu'on nous permette d'emprunter les détails suivants à 
notre Histoire de Louis XIV; nous pouvons répondre que de 
nouvelles recherclies ne nous apprendraient rien de nouveau. 

« Ghalais avait nié toutes les révélations faites au cardinal, 
disant qu'elles avaient été dictées par Son Ëminence, sous 
promesse de grâce ; enfin il avait réclamé une confrontation 
avec Louvigny, son seul accusateur. 

» C'était bien le moins qu'on lui accordât cela, et l'on 
n'avait pas cru pouvoir s'y refuser. 

» A sept heures, Louvigny fut donc conduit à la prison et 
mis en face de Chalais. Louvigny était pâle et tremblant ; 
Ghalais était ferme comme uii homme qui sait n'avoir rien 
dit. 11 adjura Louvigny, au nom du Dieu devant lequel lui, 
Ghalais, allait paraître, de déclarer si jamais il lui avait fait 
la moindre confidence touchant l'assassinat du roi et le ma- 
riage de la reine avec le duc d'Anjou. Louvigny se troubla, 
et avoua, malgré ses déclarations précédentes, qu'il ne tenait 
rien de la bouche de Ghalais. 

» — Mais, demanda le garde des sceaux, cooiment, alors, 
le complot est-il parvenu à votre connaissance ? 

w — Étant à la chasse, répondit Louvigny, j'ai entendu des 
gens vêtus de gris que je ne connais point , qui, derrière un 
buisson, disaient à quelques seigneurs de la cour ce que j'ai 
rapporté à M. le cardinal. 

» Ghalais sourit dédaigneusement, et, se retournant vers 
le garde des sceaux : 

» — Maintenant, monsieur, dit-il, je suis prêt à mourir. 

» Puis, à voix basse : 

)> — Ah! traître cardinal, murmura-t-il, c'est toi qui m'as 
jnis où je suis ! 
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)) En effet, Tlieure du supplice approchait; mais une cir- 
constance étrange faisait croire cpie Texécution n'aurait pas 
lieu : le bourreau de la cour et le bourreau de la ville avaient 
(lisparn tous deux, et, depuis le point du jour, on les cher- 
chait vainement. 

» La première idée fut que c'était une ruse employée parle 
cardinal pour accorder à Chalais un sursis pendant lequel on 
obtiendrait pour lui une commutation de peine; mais bientôt 
le bruit se répandit qu'un nouveau bourreau était trouvé, et 
que Texécution serait retardée d'une heure ou deux, voilà 
tout. Ce nouveau bourreau était un soldat condamné à la 
potence, et auquel on avait promis sa grâce s'il consentait à 
exécuter Chalais. 

» Comme on le pense bien, si inexpérimenté qu'il fût à 
cotte besogne, le soldat avait accepté. 

» A dix heures, tout fut donc prêt pour le supplice. Le 
greffier vint prévenir Chalais qu'il n'avait plus que quelques 
instants à vivre. C'était dur, quand on était jeune, riche et 
beau, issu d'un des plus nobles sangs de France, de mourir 
pour une si pauvre intrigue et victime d'une pareille trahi- 
son; aussi, à l'annonce de sa mort prochaine, Chalais "eut-il 
un moment de désespoir. 

» En effet, le malheureux jeune homme semblait aban- 
donné de tout le monde. La reine, cruellement compromise 
elle-même, n'avait pu hasarder une seule démarche; Mon- 
sieur s'était retiré à Chateaubriand et ne donnait pas signe 
de vie; madame de Chevreuse, après avoir fait tout ce que 
son esprit remuant lui avait inspiré, s'était réfugiée chez 
M. le prince de Guéménée, pour ne pas voir cet odieux spec- 
tacle de la mort de son amant. 

» Chalais croyait donc n'avoir plus rien à attendre de per- 
sonne au monde, lorsque, tout à coup, il vit apparaître sa 
mère, dont il ignorait la présence à Nantes, et qui, n'ayant 
pu sauver son fils, venait l'aider à mourir. 
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Madame de Ghalais, nous l'avons dit, était une de ces 
nobles natures pleines à la fois de dévouement et de rési- 
gnation; elle avait fait tout ce qu'il était humainement pos- 
sible de faire pour disputer son enfant à la mort; il lui fal- 
lait maintenant l'accompagner à l'échafaud et le soutenir 
jusqu'au dernier moment. C'était dans ce but que, après 
avoir obtenu la permission d'accompagner le condamné, elle 
se présentait devant lui. 

» Ghalais se jeta dans les bras de sa mère et pleura abon- 
damment; mais, puisant une force virile dans cette force 
maternelle, il releva la tête, essuya ses yeux et dit le pre- 
mier : 

» — Je suis prêt! 

» Il sortit de la prison. A la porte attendait le soldat, à 
qui on avait donné, pour remplir sa terrible mission, la pre- 
mière épée venue : c'était celle d'un garde suisse. 

» Le funèbre cortège s'avança vers la place publique, où 
était dressé l'échafaud. Ghalais marchait entre le prêtre et sa 
mère. 

» On plaignait fort ce beau jeune homme, richement vêtu, 
qui allait être exécuté ; mais il y avait aussi bien des larmes 
pour cette noble veuve, encore en deuil de son mari, et qui 
accompagnait son lils unique à la mort. 

« Arrivée au pied de l'échafaud, elle en monta les degrés 
avec lui. 

» Ghalais s'appuya sur son épaule; le confesseur les suivit 
par derrière. 

j> Le soldat était plus pâle et plus tremblant que le con- 
damné. 

» Ghalais embrassa une dernière fois sa mère, et, s*age- 
nouiilant devant le billot, fit une courte prière. Sa mère 
s'agenouilla près de lui et unit ses prières aux siennes. 

» Un instant après, Ghalais se retourna du côté du soldat : 

» — Frappe 1 dit-il, j'attends. 
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» Le soldat, tremblant, leva son épée et frappa. Ghalais 
poussa un gémissement, mais releva la tête; il était seule- 
ment blessé à l'épaule : Texécuteur inexpérimenté avait 
frappé trop bas. 

» On le vit tout couvert de sang, échanger quelques pa- 
roles avec le bourreau, tandis que sa mère se levait et venait 
Tembrasser. 

« Puis il replaça sa tête sur le billot, et le soldat frappa 
une seconde fois. 

» Ghalais poussa un second cri : cette fois encore^ il n'était 
que blessé. 

« — Au diable cette épée ! dit le soldat ; elle est trop lé- 
gère, et, si Ton ne me donne pas autre chose, je ne viendrai 
jamais à bout de la besogne. 

« Et il jeta Tépée loin de lui. 

« Le patient se traîna sur ses genoux et alla poser sa 
tète toute sanglante et toute mutilée sur la poitrine de sa 
mère. 

» On apporta au soldat la doloire d'un tonnelier; mais ce 
n'était pas l'arme qui manquait à l'exécuteur, c'était le bras. 

» Ghalais reprit sa place. 

» Les spectateurs de cette horrible scène comptèrent 
trente-deux coups. Au vingtième, le condamné criait encore : 

') — Jésus! Maria! » 

» Puis, lorsque tout fut fini, madame de Ghalais se redressa, 
et, levant ses deux mains au ciel : 

» — Merci, mon Dieu! dit-elle, je croyais n'être que la 
mère d'un condamné, et je suis la mère d'un martyr! 

» Elle demanda les restes de son fils, et on les lui accorda. 
Le cardinal était parfois plein de clémence. 

» Madame de Ghevreuse reçut l'ordre de deineurer au Ver- 
ger, où elle était. 

» Gaston apprit la mort de Ghalais. tandis qu'il était au 
jeu, et continua sa partie. 
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» La reine fut sommée par le roi de descendre au conseil, 
où ou la fitairscoir sur un tabouret. Là, on lui montra la dé- 
position de Louvigny et les aveux deChalais. On lui reprocha 
d'avoir voulu assassiner le roi pour épouser Monsieur. 

» Jusque-là, la reine avait gardé le silence; mai?, à cette 
dernièi'e accusation, elle se leva et se contenta de répondre 
avec Tua de ces dédaigneux sourires si familiers à la belle 
Espagnole : 

» — Je n'aurais point assez gagné au change. 

» Cette réponse acheva de Lui aliéner Tesprit du roi, qui 
crut jusqu'à son dernier moment que Ghalais, Monsieur et la 
reine avaient véritablement conspiré sa mort. 

» Louvigny ne porta pas loin son infâme accusation : un 
an après, il fut tué en duel. 

» Quant à Rochefort, il était audacieusement retourné à 
Bruxelles, et même, après Fexécution de M. de Cbalais, il 
demeura dans son couvent, sans que personne sût la part 
qu'il avait prise à'ia mort de ce malheureux jeune homme. 
Mais, un jour, eu tournant l'angle d'une rue, il rencontra 
l'écuyer du comte de Ghalais et n'eut que le temps d'abaisser 
son capuchon sur son visage; cependant, malgré cette pré- 
caution, craignant d'avoir été reconnu, il s'échappa aussitôt 
de la ville. Bien lui en prit, car derrière lui les portes se fer- 
mèrent; puis des recherches furent faites, et le couvent fut 
fouillé. 

» 11 était trop tard : Rochefort, redevenu cavalier, courait 
la poste sur la route de Paris; il revint alors près de Son 
Éminonce, s'applaudissant du succès de sa mission, que, 
dans ses idées à lui, il déclarait avoir honorablement remplie. » 

Ce que c'est que la conscience! 
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Xlfl 



Au milieu des péripéties de ce drame sanglant, une nou- 
velle fortune s'était faite : c'était celle d'un jeune homme 
ayant nom François de Barradas. 

D'où venait ce champignon de fortune ? comme on disait 
alors. C'est difficile à savoir; les biographes n'ont pas jugé 
son nom digne d'être inscrit sur leurs colonnes, et les mé- 
moires particuliers en disent peu de chose. 

11 est vrai que, comme Timpie, le temps de passer, il n'é- 
tait déjà plus. 

Tallemant des Réaux est court mais explicite; il dit : 

« Le roi aima violemment Barradas : on l'accusait de faire 
cent ordures avec lui. » 

Le commencement de la brouille entre Barradas et le roi 
vint de ce que celui-ci était amoureux d'une dame de la 
reine nommée la belle Cressios, et la voulait épouser; le roi 
refusa son consentement. 

Dans celte disposition d'esprit du roi, il fallait bien peu de 
chose pour perdre le favori. 

Laissons Ménage raconter ce qui le perdit : il y a certains 
détails que j'aime -autant donner par citation. 

« 11 était un jour à la chasse avec le roi, lorsque le chapeau 
de ce prince, étant tombé, roula justement sous le ventre du 
cheval de Barradas; dans ce moment-là, le cheval, étant venu 
à pisser, gâta tout le chapeau du roi, qui se mit dans une 
aussi grande colère contre le maître du cheval que s'il l'avait 
fait exprès. Cet incident, qui en aurait fait rire un autre, fut 
très-mal pris par le roi, qui commença, dès ce temps-là, à 
ne plus aimer Barradas. » 

12, 
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Le cardinal profita de la circonstance. Barradas n'était pas 
complètement blanc dans l'affaire de Glialais; le cardinal de- 
manda au roi le renvoi de ces petites gens, qui abusaient 
insolemment de son oreille. 

Le roi donna congé à trois de ses domestiques, dont deux 
se croyaient bien sûrs de la faveur du maître, ayant trempé 
dans l'assassinat du maréchal d'Ancre. 

Barradas fut compris dans la disgrâce; mais, n'ayant paâ 
eu le temps d'abuser de son favoritisme, il en fut quitte pour 
Texil. Six mois de faveur encore, et peut-être y eût-il laissé 
sa tête. 

Alors, comme il fallait toujours que le roi aimfiit quelqu'un, 
il s'attacha à un jeune homme nommé Saint-Simon. 

Il est vrai que celui-ci avait des qualités solides et qui jus- 
tifiaient bien l'attachement du roi : il rapportait toujours des 
nouvelles certaines de la chasse; il ne tourmentait pas les 
chevaux , et, quand il sonnait du cor, il ne bavait pas dedans. 

Ouvrez tous les mémoires du temps, chers lecteurs, et 
cherchez d'autres causes à la grande fortune doùt jouit ce 
jeune homme ; je vous mets au défi d'en trouver. 

Aussi, le 14 décembre 1626, Malherbe écrivait-il à son ami 
Peiresc : 

« Vous avez su le congé donné à Barradas. Nous avons 
M. Saint-Simon, page de la môme écurie, qui a priô sa place. 
Le roi, mercredi dernier, le présenta à la reine mère : c'est 
un jeune garçon de dix-huit ans ou environ. La mauvaise 
conduite de l'autre lui sera une leçon, et sa chute un exemple 
de faire mieux. J'ai ouï dire à madame la princesse de Conti 
que le roi, par caresse, lui jeta un jour quelques gouttes 
d'eau de fieur d'oranger au visage dans la chambre de la 
reine (à Barradas) ; il se mit dans une telle colère, qu'il sauta 
sur les mains du roi, lui arradia le petit pot où était l'eau 
et le lui cassa aux pieds. Ce n'est point là l'action d'un 
homme qui voulait mourir dans la faveur, y^ 
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Celui qui, dans tout cela, avait le plus agi contre le pauvre 

Barradas, était M. de Champagûy. 
M. de Ghampagny passait pour le fils du cardinaU 
Un jour qu'il se tenait cbez le roi une assemblée où il étail 

question de renverser M. de Richelieu^ et de le mettre ^ la 

Bastille, Ghampagny vota comme les autres. 

— Tu quoquey filil s'écria le roi. 

L'inimitié de Ghampagny contre Barradas venait de ce que 
celui-ci ne l'avait pas salué, à cause d'une incivilité qua 
l'autre lui* avait faite. Lorsque le roi vit l'ordre d'envoyer 
Barradas dans une province éloiguée, il secoua la tête en 
disant : 

— Je le connais, il n'ira pas. 

Barradas se débattit longtemps, en disant, en effets qu'il 
ne partirait pas sans voir le roi ; mais, enfin, il lui' fallut 
obéir à la force. 

Plus tard, tandis que Louis Xlll assiégeait Corbie, Barradas 
prit si bien son temps, qu'il revit le roi. Alors, — toujours 
plein de haine contre Richelieu — il proposa d'arrêter le 
cardinal, ne demandant pour cela que ciirt[ cents chevaux, 
un cordon bleu et un capitaine des gardes ; si l'on souscri- 
vait à ces conditions, il attendrait le cardinal dans un défilé, 
et il prétendait que Son Éminence, en se voyant tout à coup 
face à face avec un homme qu'elle croyait exilé et qu'elle 
savait être encore aimé du roi, perdrait la tête et se laisserait 
conduire oh l'on voudrait. 

C'était à M. de Soissons que Barradas faisait cette ou- 
verture. 

— C'est bieu, monsieur, dit le comte ; j'en parlerai à mon- 
seigneur le duc d'Anjou. 

— Oh ! monsieur le comte, repartit Barradas, c'est inutile . 
je ne veux avoir affaire qu'à des honnêtes gens. 

Au reste, tout cela distrayait un peu ce pauvre roi, qui 
s'ennuyait à mourir. C'était un des malheurs de cette organi- 
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satioii incomplète que de toujours s'ennuyer. Aussi n'était-il 
sotte invention dont il n'essayât pour se distraire; il apprit 
toute sorte de métiers, outre ceux qui concernaient la 
chasse : il savait faire dos canons de cuir, des lacets, de la 
monnaie. 11 était bon cuisinier, faisait des confitures dans la 
saison, soignait et cultivait des pois verts qu'il envoyait 
vendre au marché ; enfin, un jour, il apprit à larder ! 

Pendant tout le temps que cette fantaisie le tint, on vit 
venir dans sa chambre son écuyer Georges avec des lardoires 
d'argent et des longes de veau magnifiques. 

Un jour, le conseil fit annoncer qu'il était réuni. 

— La délibération ne saurait avoir lieu aujourd'hui, ob- 
serva l'huissier : Sa Majesté larde. 

Il rasait aussi bien que le meilleur barbier. Un jour, il lui 
prit l'idée de raser tous ses officiers en ne leur laissant qu'un 
petit toupet de barbe au menton : de là vient le nom de 
royale appliqué à cet ornement du visage. 

On fit une chanson sur cette fantaisie ; elle est intitulée : 

Chanson sur ce que le roi ne laissa plus qu'un toupet sous 
la lèore à^en bas^ et coupa lui-même la barbe ou la fit couper 
en sa présence à tous ses officiers et courtisans. 

Voici cette chanson ; elle n'est pas bien méchante, comme 
on va voir : 

— Hélas ! ma pauvre barbe, 
Qu'est-ce qui t'a faite ainsi ? 

— C'est le grand roi Louis, 
Treizième de ce nom. 

Qui tout a ébarbé sa maison. 

— Çà, monsieur de la Force, 
Que je vous la fasse aussi. 

— Hélas ! sire, merci ! 
Ne me la faites pas, 

Plus ne me recoanailraieul vos solilats. 
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Laissons la barbe eo pointe 
Au cousin de Richelieu, 

Car, par la veriudiriu ! 

Ce serait trop oser, 
Que de la lui prétendre raser. 

Xous ne citons pas la chanson pour la chanson, mais 
comme pièce justificative. 

Nous avons déjà dit que Louis XIIl était assez bon musi- 
cien et même compositeur. Quand le cardinal mourut, éprou- 
vant le besoin de faire un air à propos de cet -événement, il 
prit un rondeau de circonstance qui commençait par ces 
mots : 

Il a passé, il a plié bagage... 

Le rondeau était de Miron, le maître des comptes. 

Son dernier métier fut de faire des chùssis de fenêtre ; dès 
sa jeunesse, il avait le goût de toutes ces occupations ; car, à 
la date de 1618, Bassompierre dit de lui : 

« En ce temps-là, le roi, qui était fort jeune, s'amusait à 
faire force petits exercices de son âge, comme de peindre, de 
chanter, d'imiter les artifices des eaux de Saint-Germain par 
de petits canaux en plume, de faire de petits engins de chasse, 
de jouer du tambour, — à quoi il réussissait fort bien. » 

On fit sur lui une épitaphe qui finissait par ces mots : 

Il eut cent vertus de valet, 
Et pas une vertu de maitre. 

« Cependant, dit Tallemant des Réaux, on lui a trouvé une 
vertu de roi, si la dissimulation en est une. La veille que Ton 
arrêta MM. de Vendôme, il leur fit mille caresses, et, le len- 
demain, comme il disait à M. de Liancourt : 

» — Eussiez- vous jamais cru cela? 

» — Non, sire, répondit M. de Liancourt, je ne l'eusse pas 
cru : vous avez trop bien joué votre personnage. » 

Charles IX aussi, le lendemain de la Saint-Barthélémy de 
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mandait à sa mère : « Eh ! madame, comment trouvez- vous 
que j'ai joué mon petit rôlet ? » 

Eh bien, malgré toutes ces distractions que se créait le roi, 
il ne laissait pas que de s'ennuyer encore. Dans ce cas, et 
quand Tennui devenait trop fort, il choisissait celui pour 
lequel, dans le moment, il avait le plus de sympathie, et, le 
prenant par le bras : 

— Mettons-nous à cette fenêtre, monsieur , disait-il, et 
ennuyons-nous. 

Et, alors, le roi s'ennuyait, mais un peu moins cependant, 
attendu que quelqu'un s'ennuyait avec lui. 

Maintenant, veut-on savoir ce qu'étaient devenus les enne- 
mis du cardinal, un an après la conspiration de Ghalais? 

Ghalais, on l'a vu, avait été exécuté; le maréchal d'Ornano 
était mort au donjon de Vincennes; le grand prieur et son 
frère y étaient prisonniers; madame de Ghevreuse était exilée 
en Lorraine; le comte de Soissons s'était réfugié en Italie; 
enfin, le duc d'Anjou était marié et doté par le roi d'un mil- 
lion d'apanage : sa femme lui avait apporté quatre cent mille 
livres de rente, et, par le fait de cette alliance, il était devenu 
prince de Dombe^ et de la Roche-sur- Yon, duc d'Orléans, de 
Ghartres, de Montpensier et de Ghâtellerault, comte de Blois, 
seigneur de Montargis. — Seulement, tous ces titres étaient 
écrits au contrat avec le sang de Ghalais! 

Quant au prince Henri de Gondé, il avait été mis, quatreou 
cinq ans auparavant , à Vincennes et mi s'était jamais 
relevé de cet échec. — Il est vrai que, pendant ses trois ans 
de captivité, M. le Prince s'était rapproché de sa femme, et 
que. de ce rapprochement, il était résulté deux enfants : 
Anne-Genevière de Bourbon, connue plus tard sous le nom de 
duchesse de Longueville, et Louis II de Bourbon^ qui fut 
depuis le grand Gondé. 

Rien de tout cela n'était donc plus à craindre pour le car- 
dinal; mais, tandis qu'il abaissait les ennemis do l'intérieur, 
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un ennemi avait grandi à Textôrieur : cet ennemi» o'était le 
duc de Buckingham. 

Buckingham, amant aimé, avait quitté la France sans per- 
dre l'espoir de devenir amant heureux; ii avait con8ei*vé des 
relations avec madame de Chevreuse, et, par cet intermé- 
diaire, il n'ignorait pas qu'il tenait toujours la première 
place dans le cœur d'Anne d'Autriche, 

En conséquence, il faisait solliciter sans relâche par le roi 
Charles i^^ la permission de revenir à Paris comme ambassa- 
deur ; mais Louis Xlll ou plutôt le cardinal refusait cette per- 
mission avec une persistance égale à celle qu^on mettait à la 
demander. 

Or, Buckingham avait dit à la reine : « Si je ne puis re- 
venir en ami, j© reviendrai en ennemi, et je vous reverrai, 
dussé-je, pour vous revoir, bouleverser le monde! » 

Le moment était arrivé pour Buckingham de tenir sa pro- 
messe ; ne pouvant revenir en ami, il résolut de revenir eu 
ennemi ; la Rochelle lui servit de prétexte. 

Mais, avant de prendre un parti extrême, il avait épuisé 
tous les autres moyens. 

D'abord, il avait suscité des tracasseries entre Charles I«'et 
madame Henriette, tracasseries semblables à celles que, de sou 
côté, Richelieu suscitait entre Louis Xlll et Aune d'Autriche. 

Puis il avait, un beau matin, fait renvoyer toute la maison 
française de la reine, comme, un beau matin, Louis Xlll avait 
renvoyé toute la maison espagnole de l'infante, et, cela, si 
brutalement, que madame Henriette avait été obligée défaire 
ses adieux à ses compatriotes du haut de cette même fenêtre 
de Whitehall par laquelle, vingt-deux ans plus tard, 
Charles l»^ passa pour monter à l'échafaud. 

L'outrage était violent; l'Espiigne, en cas de guerre, offrait 
de se joindre à la France ; mais Richelieu pensa que c'était 
là une trop petite cause pour brouiller deux royaumes. Bu 
conséquence, il se contenta, le 27 septembre 1626, d'envoyer 
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à Londres le maréchal de Bassompierre, afin d'obtenir une 
réparation amiable de Tinsulte faite à la reine. 

L'ambassade produisit un accommodement conjugal im- 
parfait, tout en laissant subsister les haines amoureuses et 
politiques. 

Le maréchal ramenait en Angleterre le confesseur de la 
reine. On voulut d'abord le lui faire renvoyer; mais Bassom- 
pierre tint bon, et il parvint non-seulement à réinstaller le 
confesseur et le desservant ordinaire de la chapelle de la 
reine, mais encore à faire admettre un évêque et dix prêtres 
français non réguliers. On stipula, en outre, le nombre de 
serviteurs que madame Henriette pourrait tirer de son pays. 

Après quoi, il fut donné de grandes fêtes qui n'abusèrent 
])ersonne, et le comte de Bassompierre revint en France 
avec des présents magnifiques, et ramenant, — comme 
Duquesne devait le faire plus tard, à son retour de l'Algérie, 
— soixante et dix prêtres catholiques anglais, qu'à sa prière 
on avait tiré de prison. 

Alors, Buckingham, voyant que ces deux premières tenta- 
tives avaient été insuffisantes pour amener une rupture, 
engagea le roi d'Angleterre à adopter le parti des protestants 
de France, et à leur fournir des seconrs ; en même temps, il 
faisait sous main dire à la Rochelle, menacée par Richelieu, 
de s'adresser à lui. 

Les Rochellois s'empressèrent de mettre l'avis à profit : ils 
envoyèrent à Buckingham le duc de Soubise et le comte de 
Brancas ; et le favori, accordant à ceux-ci plus qu'ils ne ve- 
naient demander, conduisit hors des ports de la Grande- 
Bretagne une flotte de cent voiles, et vint se ruer avec elle 
sur l'île de Ré, dont il s'empara. 

La citadelle seule résista : elle était défendue par le comte 
de Toiras et deux cents Français : cette poignée de vaillants 
soldats tint en échec vingt mille Anglais! 

Cette fois, il n'y avait pas moyen pour la France de refuser 
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la guerre : le gant lui était jeté, et sur son propre territoire. 

Quel était Tespoir de Buckingham? Le voici : 

Buckingham, qui disposait des forces de toute l'Angleterre, 
comptait encore réunir^ contre la France, l'Espagne— froissée 
que l'on eût repoussé son alliance — TEmpireetla Lorraine. 

Or, la France, si forte que l'eût faite Henri IV et qu'essayait 
de la faire Richelieu, ne pouvait résister à une telle coalition; 
elle serait forcée de plier. 

Buckingham alors se présenterait comme négociateur; la 
paix serait accordée ; mais une des conditions de cette paix 
serait la rentrée de Buckingham à Paris comme ambassadeur. 

L'Europe allait donc se soulever, la France allait donc être 
mise à feu et à sang à propos des amours d'Anne d'Autriche 
et de Buckingham! 

grands secrets soigneusement enfermés dans les arcanes ^ 
de l'histoire, que vous êtes petits quand la main du .chroni- 
queur vous fait paraître nus et sans voile aux regards du 
l)ublic I Le beau livre que Ton ferait sur les véritables causes 
des guerres qui ont ensanglanté le monde depuis la guerre 
(le Troie jusqu'à la guerre de Sept ans! et l'effroyable statis- 
tique que celle des morts laissés sur les champs de bataille 
(le l'Asie, de l'Europe, de l'Afrique et de l'Inde, à propos des 
amours des reines et des ambitions des rois I 

Le poignard de Felton mit fin à celle-ci. 

Le 24 août, celte nouvelle s'élança de Portsmouth et alla 
s'abattre dans toute l'Europe, que lord Buckingham venait 
d'être assassiné. 

Trois jours auparavant, une sédition avait éclaté à Ports- 
mouth; le peuple prétendant, à juste raison, que tous les 
malheurs du temps lui venaient de Buckingham, avait en- 
foncé les portes de son hôtel et égorgé son médecin. 

Le lendemain, on trouva ce placard affiché dans toutes les 
rues de Londres : 

« Qui gouverne le royaume? Le roi. 
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» Qui gouverne le roi ? Le duc. 

)) Qui gouverne le duc? Le diable! 

» Que le duc y prenne garde, car il aura le sort de son 
docteur! » ' 

Buckingham était habitué à ces sortes de menaces; il ne 
fit pas même attention à celle-là. 

Mais, le 23 août 1628, au moment où, après avoir reçu, 
dans la maison qu'il habitait à Portsmouth, le duc de Sou- 
bise et les envoyés de la Rochelle, Buckingham sortait de sa 
chambre et se retournait pour adresser la parole au duc de 
Prias, il éprouva tout à coup une vive douleur au flanc 
gauche, y porta la main, et sentit le manche d'un couteau 
qui sortait de sa blessure. 

En même temps, apercevant un homme qui fuyait : 

— Ah ! le misérable, cria-t-il, il m'a tué ! 

A ces mots, il tomba. entre les bras de ceux qui l'accompa- 
gnaient, murmura quelques paroles inintelligibles, — un 
adieu aux rêves de ses amours sans doute, — et expira. 

Près du duc, à terre, se trouvait un chapeau ; un des té- 
moins le ramassa, et, dans ce chapeau, aperçut un papier sur 
lequel étaient écrits ces mots : 

« Le duc de Buckingham était l'ennemi du royaume : à 
cause de cela, je l'ai tué. » 

Alors, les assistants coururent aux fenêtres et crièrent : 

— Le lord-duc vient d'être assassiné! L'assassin est nu- 
tête... Arrêtez l'assassin! 

Damiens fut arrêté pour une cause toute contraire : après 
avoir frappé Louis XV, il avait gardé son chapeau sur sa 
tetc; peu familier avec l'étiquette, il avait oublié que, lors- 
qu'on poignarde les rois, il faut les poignarder le chapeau à 
la main. 

Revenons à l'assassin de Buckingham. Celui-ci ne faisait 
que de faibles efforts pour fuir • aussi fut-il arrêté facile- 
ment. 
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Lorsqu'on se jeta sur lui, en criant : « Cet homme est l'as- 
sassin du duc! » 

— Oui, répondit-il tranquillement, c'est moi qui l'ai tué. 
C'était un Irlandais nommé John Felton, un fanatique de 

la trempe des Jacques Clément et des Ravaillac; de plus, un 
ambitieux. Lieutenant dans l'armée anglaise, il avait deux 
fois demandé au duc le grade de capitaine; deux fois le duc 
le lui avait refusé, 

11 mourut avec la fermeté d'un sectaire et le ealine d'un 
martyr. 

In officier de la reine d'Angleterre apporta la nouvelle en 
France. 

— Impossible! s'écria Anne d'Autriche à moitié évanouie ; 
je viens de recevoir une lettre de lui! 

Mais il lui fallut bien croire à la nouvelle de cette mort" : 
elle lui fut confirmée par le roi Louis XIII, et celui-ci la lui 
annonça avec tout le fiel qu'il avait dans le caractère, ne 
cachant pas la joie que lui causait Tévénement. 11 ordonna 
devant la reine que l'on comptât mille écus au messager qui 
avait annoncé la bonne nouvelle. 

De même que Louis XIll ne cachait point sa joie, Anne 
d'Autriche ne cachait point sa douleur ; elle s'enferma avec 
ses plus intimes, et, là, dans cette intimité, donna un libre 
cours à ses larmes. 

Aussi, ses familiers, sachant combien elle gardait du beau 
duc un tendre souvenir, s'entretenaient-ils souvent de lui, 
certains que ce sujet de conversation, si douloureux qu'il 
fût, était encore le plus agréable à l'amante royale. 

Cherchez dans le roman de Cinq-Mars de notre ami Alfred 
de Vigny, et. vous trouverez une scène pleine de mélancolie, 
où la reine, en ouvrant une boîte richement ornée, se trouve 
en face d'un portrait entouré de diamants et d'un vieux 
couteau rongé par la rouille. 

Un soir, au reste, que la pauvre reine, triste et isolée 
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comme une simple femme, causait dans sa chambre du pau- 
vre duc en tètc-à-tcHe avec sou poète favori Voiture, la con- 
versation tomba peu à peu et le poète resta plongé dans une 
profonde rêverie. 

La reine le regarda quelque temps en silence; puis, 
enfin, désirant savoir ce qui le préoccupait ainsi : 

— A quoi pensez-vous, Voiture? lui demanda-t-elle. 

Alors, celui-ci, relevant la tête, et la regardant avec tris- 
tesse, lui répondit : 

Je pensais qne la destinée, 
Âi>rès tant d'injustes malheurs, 
Vous a justement couronnée 
Aujourd'hui d'éclat et d'honneurs, 
Mais que vous étiez plus heureuse 
Lorsque vous étiez autrefois, 
Je ne dirai pas amoureuse, 
Lu rime le. veut toutefois. 

Jt3 pensais — nous autres poêles, 

Nous pensons extravagamment, — 

Ce que, dans l'humeur où vous ôIjs, 

Vous feriez si, dans ce moment, 

Vous avisiez en cette place 

Venir le duc de l^uckingham, * 

Et lequel serait en disgrâce 

De lui ou du père Vincent... 

L(: père Vincent était le confesseur de la reine. 

Or, en quelle année Voiture faisait-il ces vers? En 1644, 
c'esl-à-dire seize ans après l'assassinat que nous venons de 
raconter. — Seize ans de fidélité à la mémoire d'un mort, 
c'est beau pour une reine ! 

Il est vrai que cette reine était bien mallieureuse. 

Profitons de ce que le nom de Voiture vient de se glisser 
sous notre plume, pour faire un retour vei*s la littérature de 
Tépoque. 

D'ailleurs, Voiture nous ouvrira tout naturellement les 
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portes de Thôtel Rambouillet, où nous avons promis d'intro- 
duire/nos lecteurs. 

Voiture fut le poète à la mode de Tépoque ; il était en 
grande faveur au Louvre, et, ce qui était peut-être moins 
important pour sa fortune, mais plus important pour sa ré- 
putation, en haute faveur aussi près de i'Iiôtel Rambouillet. 

Vincent Voiture était né à Amiens ou 1598 ; il avait donc 
un peu plus de trente ans à Tépoque où nous sommes arri- 
vés. C/était le lils d'un marchand de vin; — lui, niait le fait, 
mais plus il niait, plus ses ennemis, et même ses amis, fai- 
saient allusion à sa naissance. 

Un jour que, devant madame des Loges, qui lui en voulait 
pour quelques propos tenus contre elle, il racontait certaine 
anecdote une première fois déjà i-acontée par lui : 

— Oh ! monsieur Voiture, dit madame des Loges, vous 
nous avez déjà raconté cela ! tirez-nous du nouveau^ si cela 
vous est possible. 

Voilure était un joueur acharné; il tenait, au reste, ce dé- 
faut de son père, qui se prétendait le premier joueur de pi- 
quet de France, et qui avait donné son nom à ce coup de 
soixante et dix qui se marque paj* quatre jetons en carré : 
on appelait ces quatre jetons le carré de Voiture. 

Cette madame des Loges avait alors une grande réputation 
d'esprit. 

« Comuje g'a été, dit Tallemant des Réaux, la première 
personne de son sexe qui ait écrit des lettres raisonnables, 
et que, d'ailleurs, elle avait une conversation enjouée et un 
es[>rit vif el accort, elle fit grand bruit à la cour. » 

Aussi, Balzac — celui qu'on appelait alors le grand Balzac 
— lui écrivait-il : 

<' Dieu vous a élevée au-dessus de votre sexe et du nôtre, 
et n'a rien épargné pour achever en vous son ouvrage. Vous 
êtes admirée de la meilleure partie de l'Europe ; en ce point 
s'a'cordent les deux religions, et les catholiques n'ont point 
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de dispute avec les huguenots. Le nonce du pape vous a 
présenté notre créance jusque chez nous, toute parfumée de 
compliments et de civilités d'Italie ; les princes sont vos 
courtisans, et les docteurs sont vos écoliers. » 

On est tout étonné que des noms qui tenaient une pareille 
place dans la société d'alors, société qui, à tout prendre, est 
l'aïeule de la nôtre, soient à peine connus de nos jours ; 
c'est à nous de les exhumer et de les faire connaître : les 
historiens ne descendent point jusque-là. 

Faisons donc une petite excursion à la suite de madame 
des Loges ; nous reviendrons ensuite à Voiture. 

Monsieur, dans sa petite jeunesse, — expression charmante 
du temps, et qui mérite d'être conservée, — Monsieur allait 
souvent chez elle, et, comme il lui chantait toute chose dont 
il avait à se plaindre, on appelait Monsieur la linotte de ma^ 
dame des Loges, 

Monsieur, quand on lui fit sa maison, c'est-à-dire lors de 
son mariage, — donna à madame des Loges quatre mille 
livres de pension, sous prétexte que son mari n'était point 
payé de ses deux mille livres de ; traitement comme gentil - 
homme de la chambre. 

Ce n'était point vrai, mais cela le devint : le cardinal, 
voyant quelque chose de louche dans cette grande faveur 
dont jouissait madame des Loges près du nouveau duc d'Or- 
léans, le cardinal, disons-nous, fit réellement supprimer les 
deux mille livres à sou mari. 

Trois ans après, — - en 1629, — elle, prévoyant bien que 
l'on finirait par la chasser comme madame de Ghevreuse, qui 
était une autre grande dame qu'elle, se retira en Limousin, 
chez M. d'Oradoui-, son gendre. 

Elle était lille d'un brave Champenois nommé Bruneau; ce 
digne homme était riche : il vint à Paris, acheta la charge 
de secrétaire du roi, et s'appela M. de Bruneau. Il avait deux 
lilles; rainée fut mariée à Beringhen, père de M. le Premier: 
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— on désignait ainsi le premier valet de chambre; — la ca- 
dette était Marie de Bruneau, qui devint depuis madame des 
Loges. 

Marie de Bruneau avait, s'il faut en croire les mémoires du 
temps, une liberté admirable en toutes choses : elle écrivait 
devant cinq ou six amis qui bavardaient autour d'elle, et 
avec autant de facilité que si elle eût été seule ; elle faisait, 
en outre, des impromptus fort ingénieux. 

Comme toutes les dames de cette époque, elle était légère- 
ment galante, et, sous ce rapport, elle avait donné de bonne 
heure son prospectus. Fiancée, à Tâge de treize ans, à M. des 
Loges et ne devant l'épouser que deux ans plus tard, elle se 
trouva enceinte à quatorze ans : on s'empressa de conclure 
le mariage. Elle soutint toujours que son mari et elle étaient 
si naïfs, qu'ils avaient péché par pure innocence. 

Voiture, après avoir été rabroué par elle comme nous l'a- 
vons vu, devint plus tard son favori. 

Du reste, dés le collège, Voiture commença de faire du 
bruit. Il s'éttût lié sur les bancs de la classe avec d'Avaux, 
qui fut plus tard l'amant de madame de Saintot, femme du 
trésorier. Malgré l'humeur jalouse du mari, d'Avaux avait 
entrée chez cette dame, et, de peur qu'il n'arrivât malheur 
à son ami. Voiture l'accompagnait jusqu'à la porte de la mai- 
son; mais il n'avait pas permission de passer outre, et il at- 
tendait là. Or, comme, en attendant, il s'ennuyait, il s'accosta 
d'une voisine dont il eut une fllle nommée Latouche. 

Enfin, à force d'attendre à la porte, Voiture fut introduit, 
et ce fut à son tour d'être le second maître de la maison. 

Une lettre de lui, qui a beaucoup couru, et qui fît en son 
temps grande sensation, est adressée à madame Saintot. 

Elle porte pour suscriptioa : 

« A madame de Saintot, en lui envoyant le Roland furieux 
d'Arioste, traduit en français. » 

La réputation de Voiture était donc déjà en bon train, lors- 
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qu'un jour M. de Ghaudeboaiie, — M. de Chaudebonne était 
de la maison du Puits-Saint-Martin de DauphinCs et le meil" 
leur des amis de mudame de Rambouillet, — lorsqu'un jour, 
disons-nous, M. de Chaudebonne, le rencontrant dans une 
maison, lui dit : 

— Monsieur Voiture, vous êtes trop galant homme pour 
demeurer dans la bourgeoisie; il faut que je vous en tire. 

Et, incontinent, il en parla à madame de Rambouillet, qui 
lui donna permission d'amener le poète chez elle. 
C'est ce qui fait que Voiture dit dans une de ses lettres : 
« Depuis que M. de Chaudebonne m'a réengendré avec ma- 
(lanie et mademoiselle de Rambouillet... » 

L'épreuve était dure, pour le fils d'un petit marchand de 
vin, de passer tout à coup de la bourgeoisie dans Tua des 
suions les plus aristocratiques de Paris : Voiture en sortit 
triomphant. 11 fut bientôt l'àmeet la joie de tous les précieux 
et de toutes les précieuses; aussi répudia-t-il la pauvre ma- 
dame de Saintot, qui commença par faire pour lui toutes les 
Folies de la terre, et lui resta fidèle jusqu'à la mort. 

Voiture était petit mais bien fait; lui-même trace son por- 
trait, dans sa lettre à une inconnue : 

« Ma taille, dit-il, est de deux ou trois doigts au-dessous de 
la médiocre; j'ai la tète assez belle av(;c beaucoup de cheveux 
gris, les yeux doux, mais un peu égarés, et le visage assez 
niais. » 

C'étail, suivant la chronique du temps, le plus coquet de 
tous les hommes; se3 passious dominantes étaient. Tamour 
vl le jeu, mais le jeu encore plus que l'amour : il jouait avec 
tant d'ardeur, que toujours, après avoir joué, et parfois mémo 
en jouant, il fallait qu'il changeât de chemise. 

Uuand Voiture n'était pas avec son monde, il demeurait 
bouche close, rien ne pouvait le faire parler. 11 était sujet, 
au reste, à de grandes inégalités d'humeur, môme avec ceux 
à qui il voulait plaire. Soit distraction, soit familiarité, il se 



LOUIS XIII ET RICHELIEU 217 

livrait par moments à d'étraoges inconvenances : un jour, 
on le vit, devant madame la Princesse, quitter ses galoches 
pour se chauffer les pieds; c'était déjà beaucoup que d'avoir 
des galoches, mais c'était un peu trop que de les quitter! 

Au surplus, les grands seigneurs le prenant ainsi. Voiture 
eût été bien bon de se gêner. M. le duc d'Engliien disait de lui : 

— En vérité, si Voiture était de notre condition, il n'y 
aurait pas moyen de le souffrir. 

Madame de Rambouillet prétendait que ses négligences, 
ses distractions et ses familiarités lui avaient fait perdre 
grand nombre d'amis; que, quant à elle, elle avait fini par 
s'y habituer de telle façon, qu'elle n'était pas plus gênée, lui 
étant.là, que lui n'y étant pas; s'il était en humeur de causer, 
elle le faisait causer ; s'il était en humeur de rêver, elle le lais- 
saitjêver, et n'en faisait pas moins tout ce qu'elle avait à faire. 

Voiture était fort galant et en contait à toutes les femmes. 
La chose était tellement passée chez lui en habitude, que par- 
fois il ne savait plus à qui il s'adressait. Mademoiselle de 
Ghalais, dame de compagnie de la marquise de Sablé, racon- 
tait que, comme il était près de mademoiselle de Kerveno, et 
qu'il la venait voir, il voulait faire sa cour à mademoiselle 
de Kerveno, qui n'avait que douze ans ! Mademoiselle de 
Ghalais l'en empêcha; mais, alors. Voiture s'adressa à sa 
sœur, qui n'avait que sept ans ! Mademoiselle de Kerveno 
laissa Voiture lui défiler tout son chapelet; puis, quand il se 
leva et prit son chapeau pour partir : 

— Eh ! monsieur Voiture, dit-elle, nous avons encore là une 
demoiselle de Kerveno qui est en nourrice ; ne lui faites-vous 
pas aussi quelque comphment avant de vous en aller? 

Miossens, qu'on appela plus tard le maréchal d'Albret, el 
dont nous aurons peut-être occasion de parler à propos de 
ses amours avec la duchesse de Rohan, fut longtemps suus 
savoir ce qu'il disait ; ses paroles étaient une espèce de gali- 
matias double auquel personne n'entendait mot, quoi(|U(\ à 

T. II. 13 
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travers tout cela, jaillît parfois un trait spirituel. Un ioui' 
quMl y avait grand rond à Phôtel Rambouillet, — depuis, 
au lieu de rond, on a dit cercle, — Miossens parla un quart 
d'iieure de son style ordinaire, tout le monde écoutant, mais 
ne comprenant rien. 

Au beau milieu de son discours, Voiture, impatienté, se 
lève et va à lui. 

— Monsieur de Miossens, lui dit-il, je me donne au diable 
si j'ai compris un mot de ce que vous venez de dire! Parle- 
rez-vous encore longtemps ainsi? Dans ce cas, pi*é venez-moi 
franchement. 

Au lieu de se fâcher, Miossens se mit à rire; seulement : 

— Eh ! mon cher monsieur Voiture, dit-il, épargnez un peu 
vos amis ! 

— Ah! par ma foi, répondit Voiture, il y a si longtemps 
que je vous épargne, que je commence à m*en ennuyer. 

Un jour, il trouve dans la rue Saint-Thomas deux meneurs 
d'ours avec leurs bêtes muselées; il leur donne à chacun lin 
écu, et leur fait signe de le suivre à l'hôtel Rambouillet. Le 
suisse le, laisse passer : —Voiture avait entrées franches, 
non-seulement pour lui, mais encore pour les bêtes et les 
gens qu'il lui plaisait d'amener. — Avec son étrange compa- 
gnie, il monte dans la chambre de madame de Rambouillet; 
elle lisait près du feu, entourée d'un paravent : elle entend 
quelque bruit, se retouFùe et voit deux museaux d'ours appa- 
raître au-dessus de sa tête! 

Madame de Rambouillet pensa d'abord en mourir de peur, 
puis finit par raconter l'aventure à tout le monde comme une 
gentillesse de son ami Voiture. 

M. le comte de Guiche en tint aussi pour sa part. Ayant dit 
un jour à Voiture : 

— Est-il vrai, monsieur Voiture, que vous soyez marié? 
Le bruit en court. 

Voiture ne lui répondit rien pour le moment ; mais, quel- 
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ques jours plus tard, à deux heures du matin, il se présente 
à l'hôtel Grammont. 
Le suisse lui demande ce qu'il veut à une pareille heure. 

— Avant tout, dit Voilure, le comte est-il ï Thôtel? 

— Sans doute qu'il y est. 

— Tant mieux. 

— Mais il est couché ! 

— N'importe, il faut que je lui parle pour affaires d'im- 
portance. 

Le suisse résistait ; mais Voiture insista tant et si bien, qu'on 
le conduisit à la chambre du comte. 
Celui-ci était couché, en effet, et dormait à poings fermés. 

— Hé! monsieur le comte, crie Voiture, çà, éveillez-vous! 
Le comte se frotte les yeux, regarde et reconnaît notre 

poëte. 

— Ah 1 c'est vous, monsiéjir Voiture, dit-il en bâillant à se 
démonter. la màehoire; que diable me voulez- vous si matin? 

— Monsieur le comte, dit Voiture, 11 y a quelques jours, 
vous me fîtes l'honneur de me demander si j'étais marié; je 
viens vous dire que je le suis. . 

— Ah! peste! s'écria le comte, croyez-vous que cela m'oc- 
cupe au point que j'aie besoin d'être réveillé à deux heures 
du matin pour le savoir? 

— Monsieur, reprit gravement Voiture, après la bonté que 
vous avez eue de vous informer de mes petites affaires, je 
ne pouvais, à moins d'être un ingrat, demeurer plus long- 
temps marié sans vous le venir dire. 

Un jour qu'il se promenait au Cours avec M. Arnauld et le 
marquis de Pisani, le troisième enfant de madame de Ram- 
bouillet, et qu'il s'amusait à deviner sur la mine la profes- 
sion des gens, un carrosse passa dans lequel il y avait un 
homme vêtu de taffetas noir avec des bas verts. 

— Que peut être cet homme? demande le marquis de 
Pisani. 
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— Je gage que c'est un conseiller à la cour des aides, dit 
Voiture. 

— Nous gageons, M. Arnauld et moi, à la condition que 
vous irez le lui demander. — N'est-ce pas, Arnauld? 

— Ma foi, oui, dit celui-ci. 

— Tope! dit Voiture. — Arrêtez, cocher! 

11 descend alors du carrosse du marquis de Pisani, et, 
s'approchant de celui de l'incoiuiu : 

— Monsieur, dit-il, n'est-il point vrai que vous soyez con- 
seiller à la cour des aides? 

— Pourquoi me demandez-vous cela, monsieur? répond 
l'homme aux bas verts. 

— Parce que j'en ai fait la gageure, dit Voiture. 

— Monsieur, reprit celui auquel il venait de s'adresser, 
gagez toujours que vous êtes un sot, et vous ne perdrez 
jamais. 

Voiture était fort sujet à la colique. Quand la chose le pre- 
nait en ville, et qu'il en avait le temps, il se faisait conduire 
ou courait à toutes jambes chez un brave homme de la rue 
Saint-Honoré qu'il favorisait de ses visites dans ces sortes de 
circonstances. 

L'homme, qui avait parfois besoin de visiter le même en- 
droit, y trouva deux ou trois fois Voiture, aussi tranquille- 
ment installé là que saint Louis sous son chêne, et prenant 
son temps et ses aises. 

Lassé d'attendre ainsi le bon plaisir d'un inconnu sur un 
terrain où il croyait avoh* tout droit de suzeraineté, le pro- 
priétaire fit mettre un cadenas à la porte. 

Le lendemain, Voiture, plus pressé que jamais, accourt et 
trouve, comme on dit, visage de bois, 

11 va à la porte de l'appartement, et sonne. 

Un domestique vient ouvrii\ 

Voiture sans rien dire, s'accroupit dans un coin et fait ce 
qu'il avait à faire. 
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— Ehl monsieur, s'écrie le domestique, ôtes-vous fou? 

— Par ma foi, dit Voilure, cela apprendra à Ion maître à 
faire poser un cadenas à la porte de son cabinet 1 

Avec ces façons d'agir, on comprend que Voiture ramassât 
de temps en temps quelque mauvaise affaire; une fois ra- 
massée, du reste, il la menait jusqu'au bout. 

11 y avait, à cette époque, tel bravo de profession qui n'eût 
pas pu se vanter d'avoir fait ce que fit Voiture; car il s'était 
battu, non-seulement de jour et de nuit, au soleil et à la 
lune, mais encore aux flambeaux : la première fois, ce fut 
au collège, contre le président des Hameaux; la seconde, au 
jeu, contre un de ses amis nommé Lacoste; la troisième fois, 
ce fut à Bruxelles, et au clair de la lune, contre un Espagnol ; 
enfin, la quatrième fois, ce fut dans le jardin même de l'hôtel 
Rambouillet, et aux flambeaux, contre l'intendant de la 
maison Ghavaroche. 

Nous avons dit que Voiture était un joueur enragé. Un 
jour, il fit vœu de ne plus toucher ni cartes ni dés; mais, au 
bout de quarante-huit heures, le diable le tente : que faire? 
Aller chez le coadjuteur, qui le relèvera de son vœu. Chez le 
coadjuteur, il trouve Geoffroy, marquis de Laigue, capitaine 
des gardes de monseignem* Gaston, duc d'Orléans. Celui-ci 
demande à Voiture ce qui l'amène ^ Voiture le lui dit. 

— Bon! dit Laigue, vous connaissez le proverbe : « Ser- 
ment de joueur!... » Moquez-vous de votre vœu et jouons. 

ils jouent, et Voiture perd trois cents pistoles. 

Ge^fut son dernier exploit de joueur. « S'étant purgé tandis 
qu'il avait la goutte, dit Tallemant des Réaux, il tomba 
malade, et mourut au bout de quatre ou cinq jours de 
maladie. » 

Pendant l'été qui avait précédé sa mort, il avait fait une 
promenade à Saint-Gloud avec le coadjuteur, le maréchal de 
Turenne, madame de Lesdiguières et deux autres dames; la 
nuit les prend au bois de Boulogne, et pas de flambeaux 

13. 
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Cela monté rimôginatiotj des femmes, qui se mettent à faire 
des contes de revenants. 

Au moment le plus terrible du récit, Voiture passe la tôte 
hors de la portière, pour voir si un écuyer qui était à cheval 
suivait le carrosse. 

-— Ah! vraiment, dit-il, mesdames, si vous en voulez voir, 
des revenants, en voilà huit qui sont à nos trousses! 

On regarde, et, en effet, on distingue huit figures noires 
qui allaient en pointe; plus Ton se hâtait, plus les fantômes 
se hâtaient aussi. Ces huit figures fantastiques suivirent le 
carrosse jusque dans Paris. 

On faisait cent conjectures. 

— Pardieu ! dit le coadjuteur, je jure bien que je saurai 
ce que c'est. 

Il fit faire des recherches et découvrit que c'étaient huit 
augustins déchaux, qui revenaient de se baigner à Saint- 
Cloud, et qui, de peur que la porte de la ville ne fût fermée, 
suivaient le carrosse à grande course afin de rentrer avec lui. 

Tallemant des Réaux a écrit une historiette sur Voiture. — 
Qu'on nous permette de citer, comme enseignement, trois 
paragraphes de cette historiette. 

Le premier concerne Voiture lui-même; le second, Cor- 
neille ; le troisième, Bossuet. 

On verra comment les grands hommes sont appréciés de 
leur temps. 

§ !«»•. « Voiture est le premier qui ait amené le libertinage 
dans la poésie ; avant -lui, personne n'avait fait destances 
inégales, soit de vers, soit de mesure. » 

§ II. « Corneille est aussi celui qui a gâté le théâtre ; par 
ses dernières pièces, il y a introduit la déclamation. » 

§ III. « Un soir. M. Arnauld avait amené le petit Bossuet de 
Dijon, aujourd'hui Tabbé Bossuet, qui a de la réputation pour 
la chaire, afin de donner à madame la marquise de Ram- 
bouillet le divertissement de le voir prêcher ; car il a prêchoté 
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dès rage de douRe ans; ce qui fit dire à Voiture : « Je n'ai 
« jamais vu prêcher de 8i boune heure ni si tard. » 

Faites donc le Discours sur V histoire universelle et les 
Oraisons funèbres^ pour qu'on dise que vous avea prêchoté 
dès Tâge de douze ans I 



XIV 



Nous voici enfin arrivés à ce fameux hôtel Rambouillet et 
à ses hôtes, qui firent tant de bruit pendant un bon tiers du 
xvii® siècle. 

L'hôtel Rambouillet était situé rue Saint-Thomas-du-Louvre, 
à Paris; c'était l'ancien hôtel Pisani, qui avait changé de 
nom, et qui était devenu la propriété de madame de Ram- 
bouillet, du chef de son père. L'hôtel Rambouillet proprement 
dit avait été vendu, en 1606, par le marquis de Rambouillet, 
au prix de trente-quatre mille cinq cents livres tournois, 
à Pierre Forget-Dufresny, lequel le revendit, en 1624, au prix 
de trente mille écus, au cardinal de Richelieu. Le cardinal 
ne le rachetait que pour le faire raser, et faire élever en 
son lieu et place le Palais-Cardinal, depuis le Palais-Royal. 

Quant à la maison de Rambouillet, c'était une branche de la 
maison d'Angennes, qui, dès le xiv® siècle, posséda la terre de 
Rambouillet, et qui produisit quelques personnages remar- 
quables : entre autres, Jacques d'Angennes, seigneur de Ram- 
bouillet, favori de François I®**, capitaine de ses gardes, etc; 
Charles d'Angennes, cardinal de Rambouillet, qui fut évêque 
du Mans, assista au concile de Trente, et fut ambassadeur 
auprès de Grégoire XllI; enfin, Charles d'Angennes, marquis 
de Rambouillet , maréchal de camp , et ambassadeur en 
Piémont et en Espagne, — lequel n'est autre que le fameux 
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marquis de Rambouillet, époux de Catherine de Vivonne, et 
père de la célèbre Julie-Lucine d'Angennes, qui épousa M. do 
Montausier, type de FAlceste du Misanthrope, 

Le grand-père, Jacques d'Angennes, seigneur de Rambouil- 
let, était un homme fort grave. Un jour qu'il avait disputé 
avec sa femme, il lui demanda une trêve comme il eût fait 
à l'ennemi sur le champ de bataille; sa femme la lui accorda. 

Alors, s*adressant à elle : 

— Madame, lui dit-il, faites-moi le plaisir de me prendre 
par la barbe. 

On portait, à cette époque, la barbe longue et les cheveux 
courts. 

— Pour quoi faire ? demanda la femme étonnée. 
-- Prenez toujours. 

Elle prend son mari par la barbe. 

— Tirez 1 dit le seigneur de Rambouillet. 

— Mais je vous ferai mal. 

— Ne vous inquiétez point ; tirez ! 
Elle tire. 

— Plus fort. 

— Mais, monsieur... 

— x\oii, non; tirez de toute votre force! tirez! tirez ! 
Elle tira à en perdre haleine. 

— Ah! par ma foi, monsieur, dit-elle, je ne puis 
davantage. 

— Vous y renoncez ? 

— Oui. 

— A mon tour. 

11 lui prend quelques cheveux, et tire. 
La dame crie : lui continue de tirer. 
Elle crie plus fort : lui tire toujours. 
Enfin, elle appelle à Taide : il la lâche ; puis, sérieuse- 
ment : 
~ Vous voyez, lui dit-il^ que je suis plus fort que vous. 



LOUIS Xni ET RICHELIEU 225 

Dans votre iatérôt, je vous prie, ae nous battons donc pas ! 

Madame de Rambouillet comprit la parabole et devint, 
assure la chronique, d'une douceur charmante à l'endroit 
de son mari. 

A propos, nous oubliions, dans la liste des hommes émi- 
nents de cette maison, le père du marquis, qui fut vice^'oi 
de Pologne en attendant l'arrivée de Henri IIl. 

Henri III arrivé : 

— Sire, dit le marquis de Rambouillet, j'ai une somme 
considérable à vous remettre entre les mains. 

C'était plus de cent mille écus. 

— Vous vous moquez, monsieur de Rambouillet; c'est votre 
('épargne. 

— Soit, insista le marquis, prenez toujours, car vous en 
aurez bon besoin ! 

Henri 111 prit l'argent, et, en effet, s'en trouva bien. 

Après la bataille de Jarnac, le môme Henri Ul, qui n'était 
encore que duc d'Anjou, manda au roi Charles IX que l'on 
devait le succès de la joi^rnée à M. de Rambouillet. Charles IX 
écrivit au marquis pour l'en remercier. On gardait précieuse- 
ment la lettre dans la famiUe. /^ 

M. de Rambouillet avait été fort lié avec le maréchal 
d'Ancre ; il disait de celui-ci que c'était un homme qui avait 
tellement peur de se compromettre, que, lorsqu'on lui de- 
mandait l'heure qu'il était, pour toute réponse, il tirait sa 
montre et faisait voir le cadran. 

Mais laissons ce marquis de Rambouillet, et terminons-en 
avec le nôtre. 

Nous avons dit qu'il avait été ambassadeur en Espagne ; 
c'était sons le cardinal-duc et à propos de la Valteline : il 
pensa faire mourir le comte-duc enragé ! — c'est M. d'Oli- 
varès que l'on désignait alors par le titre de comte-duc, 
comme on désignait M. de Richelieu par celui de cardinal- 
duc. Le comte d'Olivarès se faisait donner de V excellence et 
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n'en voulait pas donner aux autres ; ce que voyant M. de Ram- 
bouillet, il refusa d'entamer aucune affaire qu'on ne lui 
donnât le même titre qu'au comte-duc. Il disait à ce sujet 
qu'étant ambassadeur extraordinaire, et nourri aux dépens 
du roi d'Espagne, c'était une grande économie pour lui de 
gagner du temps , qu'il n'était donc pas pressé, et qu'il ne 
demandait pas mieux que de finir ses jours à Madrid, où il 
se trouvait beaucoup mieux que dans sou hôtel de la rue 
Saint-Thomas-du-Louvre, que madame de Rambouillet n'avait 
pas encore fait arranger à cette époque. 

Enfin, le comte-duc céda sur un point, M. de Rambouillet 
céda sur un autre, et, s'il n'eut pas de V excellence^ il eut au 
moins du vos. 11 possédait un talent merveilleux pour mettre 
le comte-duc en colère et lui faire dire tout ce qu'il avait 
sur le cœur, tandis que, lui, quoiqu'il enrageât intérieu- 
rement, n'en laissait jamais rien voir au dehors, sauf un 
petit tremblement nerveux dont ses amis seuls s'aperce- 
vaient. 

Gomme il avait la vue très-courte et la bourse assez mal 
garnie, les Espagnols disaient de lui : 

— Monsieur l'ambassadeur est aussi court de bourse que 
dé vue. 

Au reste, d'après le portrait qu'en fait Tallemtnt des 
Réaux, ce devait être un admirable diplomate. 

« 11 n'y avait, dit le chroniqueur, que Dieu qui pût lui ôter 
de la tête ce qu'il y avait mis une fois; il avait terriblement 
d'esprit, mais frondeur, et persuadé que TÉtat n'irait jamais 
bien s'il ne gouvernait. C'était un des plus grands disputeurs 
qui aient jamais été ; à cet égard, il avait bien trouvé chaus- 
sure à son pied en son gendre Montausier. » 

M. de Rambouillet mourut à l'âge de soixante-quinze ans, 
sans avoir été longtemps malade; on prévint M. et madame 
de Montausier du danger où était leur père; mais, quoiqu'ils 
eussent des reprises à faire à sa mort, ils répondirent que, 
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tant que leur mère vivrait, ils n'avaient absolument rien à 
prétendre. 

Le marquis laissa sa fortune dans un état déplorable ; la 
bonne administration de sa veuve rétablit peu à peu les 
choses; puis M. et madame de Montausier, n'ayant plus à 
craindre cette discussion incarnée, vinrent demeurer à Thô-» 
tel ; ce qu'ils n'auraient fait pour rien au monde du vivant 
de M. de Rambouillet. 

Passons à la marquise. 

Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, était fille 
de Jean de Vivonne, marquis de Pisani, et de Julia Savelli, 
de la vieille maison romaine des Savelli ; elle était /née en 
1588; elle avait épousé, en 1600, le marquis do Rambouillet, 
auquel elle avait apporté dix mille écus de son personnel. 

A l'époque où nous sommes arrivés, elle avait donc qua- 
rante-quatre ans. 

Sa mère, comme nous l'avons dit, et comme son nom le 
dit bien mieux que nous, était une grande dame ; on en 
faisait grand cas à la cour du Louvre, et Henri IV l'envoya, 
avec madame de Guise, recevoir le reine mère à Marseille. 
Elle s'était mariée, à un peu plus de onze ans, avec le vi- 
dame du Mans. 

Madame de Rambouillet avait toujours fort aimé les belles- 
lettres : à l'âge de vingt ans, elle allait apprendre le latin, 
dans le seul but de lire Virgile, quand une maladie l'en em- 
pêcha. Elle était habile en toutes choses ; elle avait été elle- 
même l'architecte du nouvel hôtel Rambouillet ; mal satis- 
faite de tous les dessins qu'on en avait feits, elle se mit à 
rêver à l'œuvre de cette construction. 

Tout à coup, on l'entendit crier : « Du papier î du papier! 
vite ! j'ai trouvé ce que je cherchais. » C'était Archimède 
et son eurêka. 

On lui apporta le papier demandé, une règle, un crayon, 
un compas ; la même nuit, le plan géométral de l'hôtel Ram- 
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bouillet était achevé. On suivit le dessin de point en point. 
Ce fut d*elle que les gens du métier apprirent à mettre les 
escaliers sur les côtés, pour avoir une longue suite de 
chambres ; avant elle, on ne savait faire qu'un salon à droite, 
une chambre à gauche, avec Tescalier au milieu. Ce fut 
encore d'elle qu'on apprit à exhausser les planchers, à faire 
des portes et des fenêtres hautes et larges, et à les placer 
vis-à-vis les unes des autres. Aussi, quand la reine mère 
bâtit le Luxembourg, ordonna-t-elle aux architectes d'aller 
visiter l'hôtel Rambouillet, et de soumettre leurs plans à la 
marquise. Jusque-là, ou n'avait peint les chambres qu'en 
rouge : madame de Rambouillet eut l'idée de faire tapisser 
la sienne couleur d'azur; d'où vint le nom historique de la 
fameuse chambre bleue. 

« La chambre bleue, dit Sauvai, l'auteur des Antiquités de 
Paris, si sévère dans les œuvres do Voiture, était parée d'un 
ameublement de velours: bleu rehaussé d'or et d'ai^ent ; 
c'était celui où Artliéuice recevait ses visites. Les fenêtres 
sans appui, qui régnent de haut en bas depuis son plafond 
jusqu à son parterre, la rendent très-gaie et laissent jouir 
sans obstacle de l'air, de la vue et du plaisir du jardin. » 

L'hôtel de Rambouillet était, pour ainsi dire, le théâtre de 
tous les divertissements ; c'était le rendez-vous de ce qu'il 
y avait de plus galant à la cour, et de plus poli parmi les 
beaux esprits du siècle. Or, ces réunions préoccupaient fort 
le cardinal ; ne pouvant y assister, il désirait au moins savoir 
ce ijui s'y disait. Il en résulta qu'un jour, il (mvoya Boisro- 
bert à madame de Rambouillet pour lui promettre son ami- 
tié, si elle voulait lui donner avis de ceux qui parleraient 
mal de lui chez elle. 

Madame de Rambouillet se contenta de répondre que cha- 
'uu connaissait troj) la cou s itlé ration et le respect qu'elle 
jiurlait à Son Éminence pom* en mal parler chez elle. Boisro- 
Ijert n'en put tirer auti-e chose. 
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Elle fat encore plus claire et plus précise dans une autre 
circonstance, car le cardinal ne s'était point tenu pour battu. 

Comme M. de Rambouillet était en Espagne, il envoya le 
père Joseph chez la marquise. 

Un mot sur le père Joseph, qu'on appelait Véminence grise; 
nous reviendrons ensuite à madame de Rambouillet. 

Le père Joseph, de Tordre des capucins, se nommait Fran- 
çois Leclerc du Tremblay ; il était né à Paris, le 4 septem- 
bre 1577, et était frère de M. du Tremblay, qu'il avait fait 
nommer gouverneur de la Bastille. Ayant été envoyé par ses 
supérieurs dans le Poitou, comme il n'était encore que simple 
abbé, il eut ainsi l'occasion de se faire remarquer du car- 
dinal, qui dès lors le prit pour son confident. C'était un in- 
trigant avec un esprit tout de feu ; il avait passé une partie 
de sa vie à prêcher la guerre sainte : ce fut d'abord contre 
le Grand Turc qu'il dirigea sa croisade ; tous les jours, en 
compagnie de M. de Mantoue, de M. de Brèves et de madame 
de Rohan, il conquérait les États du sultan et prenait Con- 
stantinople. Après le Turc, vint le tour de la maison d'Au- 
triche : le révérend père se vantait d'être né pour abattre 
l'Empire, se croyant bon à tout, au métier des armes comme 
à son métier de capucin. 

Un jour qu'il prenait Vienne sur la carte, il montra au 
colonel écossais Hailbrun la route qu'il comptait suivre, 
indiquant cette route avec l'index. 

— Nous passerons telle rivière ici, disait-il, tel fleuve là... 

— Eh ! monsieur, lui dit le colonel, pour passer si facile- 
ment rivières et fleuves, prenez- vous votre doigt pour un 
pont ? 

Le père Joseph soulageait fort Je cardinal-duo : il faisait 
ses courses, ses commissions secrètes ou autres ; il les faisait 
d'abord à cheval ; mais, un jour, ayant rencontré en route 
le père Ange Sabini, moine du même ordre, qui avait un 
cheval entier, tandis que lui, Joseph, avait une jument, il s>n- 
T. n. ii 
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suivit un groupe dans JLçquel les onpncboa? des deux mèiAes 
jouaient un rôle si grotesque, que le cardinal se dédtda à 
doi;mer un çariH3sge à son factotum. - 

Une personne de la cour eut là curiosité daller feii^ Utt^ 
visite au couvent où était le père Joseph avant qu*ii vliït à 
Paris. CooxiTïe l^. faveur d.oat jouissait Vancien frère aufMrèg 
du cardinal était une source de bien-être et4^aubaine$ pour 
le monastère^ on y avait conservé uûe espèce de culte pouf 
l'éminence grise. 

— <OUI dit le fr^ gardien eu joignait les mains^ ne 
mm apprendre»- vous rien, cher monsieur, du bon pète 
Joseph? 

^ il se porte fort bieu, r^Qûdit te vifliteur, et eirt exenopt 
dp toute espèce d'austéritéa.i. 

t-r Le pauvre homme] s'écria le gardien* 

^ Ha une excellente litière quand il voyage... 

•-T- l4e pauvre homme I 

-^ Lorsqu'il y a quelque chose de bon à la table dô M. le 
cardinal, on Je lui envoie... 

— Le pauvre homme ! 

— Enfin, il est en grand crédit à la cour, et les plus fiers 
seigneurs le cultivent avec soin. 

— Le pauvre homme 1 

Plus le visiteur renchérissait sur la bonne position du 
père Joseph, plus le frère gardien s'écriait : « Le pauvre 
homme! » 

Le conte fut fait à Molière, qui en tira parti et en fit une 
des scènes les plus comiques du Tartufe, 

C'est, comme on sait, le père Joseph qui mena toute Is 
diablerie de Loudun. 11 avait à se venger d'Urbain Grandier, 
à qui les capucins disputaient la direction des religieuses, et 
qui Tavait emporté sur les capucins. Laubardemont se trou- 
vait à Loudun pour veiller à la démolition du château fort, 
lorsque la possession commença ; il rendit compte au roi^et 
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au cardinal et fat chs^^é par eux dlnforiner. On sait comment 
il informa. 

Donc, le père Joseph fut, comnie nous le disions, envoyé 
chez madame de Rambouillet. Arrivé là, il commença par 
doDner un prétexte honnête à sa visite ; puis, sans faire 
semblant de rien, parla à la marquise de l'ambassade de son 
mari, lui dit que le cardinal voulait profiter de la circon- 
stance pour faire quelque chose de considérable à son endroit, 
mais qu'il fallait que, de son côté, madame de Rambouillet 
donnât à monseigneur une petite satisfaction qu*il désirait 
d'elle. La marquise répondit qu'elle était prête à donner toute 
satisfaction au cardinal, mais qu'enoore était-il bon qu'elle 
sût de quoi il s'agissait. 

— Madame, lui dit le messager, vous savez qu'un pretoiet* 
ministre ne peut prendre trop de précautions. M. le cardinal 
désire savoir, par votre moyen, les intrigues de madame la 
Princesse et du cardinal la Valette. 

— Mon père, repartit la marquise, je ne crois pas que 
madame la Princesse et le cardinal la Valette aient aucune 
intrigue ; mais, quand ils en auraient, veuillez dire à Son 
Éminence que je ne me sens pas propre au métier d'espion. 

Un des grands plaisirs de madame de Rambouillet était 
d'envoyer de l'argent aux gens sans qu'ils sussent d'où venait 
cet argent. On lui disait un jour que donner était un plaisir 
de roi. 

— Vous vous trompez, reprit-elle, c'est un plaisir de 
dieu* 

Elle ne pouvait souffrir les femmes qui avaient pour 
amants des gens d'Église. 

— C'est une des choses pour lesquelles je suis aise de 
n'être point demeurée à Rome, disait-elle. J'étais bien sûre 
de ne pas faire de mal ; mais, à coup sûr, on en eût dit de 
moi, et je fusse morte de rage le jour où le bruit se serait 
répandu que j'étais la maltresse d'un cardinal. 
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C'était la meilleure amie qu'il y eût au monde. Arnault 
d'Andiliy, fils d'Antoine Arnault, et dont la brusquerie allait 
souvent jusqu'à la brutalité, se posait devant elle en profes- 
seur d'amitié, et lui donnait des leçons dans l'art d'aimer 
son prochain. 

— - Feriez-vous telle ou telle chose pour un de vos amis ? 
demandait- il à la marquise, croyant que la chose qu'il indi- 
quait serait un grand sacrifice pour elle. 

— Gomment ! répondit madame de Rambouillet, mais ce 
que vous dites là, si je savais qu'il y eût un honnête homme 
aux Indes, — ne l'eussé-je jamais vu, ne dussé-je jamais le 
voir, — je le ferais pour lui sans hésiter. 

— Alors, reprit M. d'Andilly, s'il en est ainsi, vous êtes 
plus forte que moi en amitié, madame, et je n'ai rien à vous 
montrer. 

Elle avait la manie de faire des surprises. Un jour, Phi- 
lippe de Cospéan, évoque de Lisieux, l'étant venu voir à Ram- 
bouillet, elle lui proposa une promenade ; l'évéque accepta. 

Il y avait, au pied du château, une grande prairie, et, au 
milieu de cette prairie, un cercle de grosses roches entre 
lesquelles s'élevaient de grands arbres qui formaient un 
ombrage charmant. C'était la retraite de prédilection de Rabe- 
lais ; le curé de Meudon s'y divertissait fort, à ce que Pou 
rapporte, et l'on montrait une roche creuse et enfumée que 
l'on appelait la marmite de Rabelais, 

Pour en revenir à la marquise, elle proposa donc à M. de 
Lisieux une promenade dans la prairie, et le conduisit du 
côté de ces roches; à mesure qu'il approchai-t, il lui semblait 
voir dans les interstices quelque chose de brillant dont il ne 
pouvait se rendre compte. Bientôt il crut reconnaître des 
femmes, et des femmes vêtues en nymphes ! 

Alors, se tournant vers la marquise : 

— Mais voyez donc, madame ! cria-t-il ; mais, madame, 
voyez donc ! 
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Elle l'entraînait toujours en avant, ne répondantque par 
ces mots : 

— le ne sais pas ce que vous voulez dire. 

Enfin, on se trouva tout près du groupe mythologique. 

C'était mademoiselle de Rambouillet et toutes les demoi- 
selles de la maison, effectivement vêtues en nymphes, et qui, 
assises sur des roches, offraient, dit la chronique, le plus 
charmant spectacle du monde. 

Le bon évêque, au reste, en fut si charmé, que, depuis, il 
ne voyait jamais la marquise sans lui parler des roches de 
Rambouillet. 

Ce Philippe de Cospéan, qui aimait tant les nymphes et 
qui s'en cachait si peu, avait une certaine réputation comme 
prédicateur ; Bossuet lui dédia sa première thèse de philo- 
sophie. Voici comment il avait fait la connaissance de la 
marquise. La belle-mère de celle-ci, étant venue passer le 
carême à Rambouillet, demanda un préaicateur pour son 
usage particulier. 

— Si elle veut se contenter de trois sermons par semaine, 
répondit Tévêque, je suis son homme. 

C'était fort raisonnable ; la pieuse belle-mère s'en con- 
tenta ; l'évêque vint au château, fit connaissance du marquis 
et de la marquise de Rambouillet, et resta lié avec eux. 

Il avait connu M. de Vendôme en Bretagne ; quand M. de 
Vendôme fut arrêté avec le grand prieur, lui seul osa parler 
au cardinal en faveur du prisonnier. 
' Il fut d'abord évêque d'Aire, puis de .Nantes, puis de lâ- 
sieux. Quand il passa de Nantes à Lisieux, comme l'évêché 
était beaucoup plus considérable : 

— Vous allez avoir plus grande charge d'âmes, lui dit-on. 

— Bah ! répliqua-t-il, je sais de bonne part que les Nor- 
mands n'en ont pas. 

C'était un homme très-reconnaissant, ainsi que le prouve 
l'anecdote suivante : 
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Gommé il avait sacré Tévêque de Rie, et qtie ïe nouveau 
prélat l'en venait remercier : 

— Hélas 1 monseigneur, dit-il, c'est à mol de vous rendre 
grâce. 

— Gomment cela? 

— Sans doute!... avant cpie je vous eusse sacré, j'étais le 
plus laid des évêques de France! 

Revenons à madame de Rambouillet. 

Elle avait eu six enfants : madame de Montausier était la 
première; madame d*Hyères, la seconde; le marquis de K- 
sani, le troisième. 

Puis venait encore Un garçon qui mourut de la peste à 
huit ans : sa gouvernante alla voir un pestiféré, et, en quit- 
tant le lit de cet homme, revint à Penfant, qu'elle eut la sot- 
tise d'embrasser: elle et lui moururent de la peste. 

Madame de Ran^J)ouillet, madame de Montausier et made- 
moiselle Paulet — chez laquelle allait Henri IV lorsqu'il fut 
assassiné rue de la Ferronnerie — soignèrent nourrice et 
enfant jusqu'au dernier soupir, et n'en furent nuUement 
incommodées. 

Puis venait madame de Saint-Êtienne, puis madame de 
Pisani. 

Le marquis de Pisani naquit beau, droit et bien conformé ; 
il promettait d'être un vrai Rambouillet, c'est-à-dire d'avoir 
un jour cinq pieds huit pouces ; tout le monde, père, mère 
et sœurs, était grand dans la maison, et Ton disait, en par- 
lant d'eux, les sapins de Rambouillet; — mais il arriva que, 
la nourrice du jeune marquis l'ayant laissé tomber, il eut, 
sans que personne le sût, l'épine du dos démise, de sorte 
qu'il en devint tout contrefait, et que non-seulement son 
corps, mais son visage même en fut gâté; il demeura donc 
petit et bossu comme un sac de noix. 

En revanche, il avait grand esprit et grand cœur, mais peu 
ou point d'éducation. Craignant qu'on ne le fît d'Église, il 
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n?«tate jataals wulu ètuâtàft^i, cëpêttdtttil, Il m«6n^àit 
oomme s'il efût ew «tt tête toute IS lôgipe M ttibUdev màlgî*è^ 
80Û infirmité^quî fftisttitâeltiî quelque Chose flëmotislTileujili 
il était bien reçu des dameâ^ fort débauché du reste, et éi-- 
mant le jeu à en einragér ; ce qui faisait qu'il n'avait Jamais 
le.BoùilJn jotir,'poup afroip de ra^^eut, il fitûd6fofï*è à soti 
père et à sa nlôre, quivén '^rlgt-httit aftfe, tf'âVaietit douché 
qu'une- nuit à Rambouillet; quil y avait du bôîs feort dati€( 
le jiarc et qu'il le feodpait^tsôt* roô le cfiatgéa dé be ^orû,ét 
il fit couper six cents cordes du plus beau et du trieiiletrf^. ' 

Il était granc| ami de M, le Pjçince. dis|iu|ant toujours avec 
lui, et, malgré |£|.tèrribliB,-pgUjfe,q^^^^^^ 
lant suivre daaBtoutease&camp^gaesîM ; •' > i;! ii , 

On rappelait le ehamèa4è au bh§agtd^M: le P^inëe/ 

,U îf.ayiiit un,^rQs.jÇu^fl^ qui4§W?rU4^it 1>^ 
de i;^ôtçî de j^^ mar,qi4^e^,p ?9?i?iUi^ 

lui dit : ^ ...i .!'!;! '.; : 

— Pisani,49ï^^dp^p;^çep)JyJ:fil^o^^e^li^^^ .^^^,.. ,,; ; 

— Peste ! madame, répondit Pisani, je m'en garderai bien : 
j'ai entendu dire qu'il étaitlriî^e 'Comme le tni, i^ je compte 
lui emprunter un de ces joiirâ Mlle 0cù^;^ ! ^ 

Il fut tuéàlabataJl^çtJ[e,Hor4iin^ l'aile du 

maréchal de Grammont, qui fut rompue. 
Uèthmlief dé Grimmom;4*h%rlquè^]rii^ ; 

— Tiens pat* ici, l^i^il ■'' ^^""^ ' ■ •'''''■'"•■''^ '.;'.-m-:'..> 
Mais !ùî sèéduà la téte^ âïs^^^ ' ^ ^ ;^ 

• ^ Je hé Veux p^s' tiie èauvëf ëii éi iîiatïvàïèë éompàghîé?' 

Merci, chevalier!-/" - "'-'-^ ■ ' ' '''";'"'' '"''' '■';' '''''''''' 

Bt il tira dufeôté opijôèè; fomba Ôâhs Uti'^àrtf dé.^ ttôâte^', ■ 

ét'futjfhasSâcré;"' ^ ;■' '^•' ''''""■' -'* ^ ' :''"'^''''^:'' '' ''! '"T 

'îîdùs àvétié^dit qu'à lattfort'deléuf^ëiié;M dé îkoiftalifeîfei* 
et sa Itemme allèrent déikeurét" bhezTÏràdauié dé Rsimiiduilftjt •' 
ilfe y prlréiit 1^'àptiarfiément du fiéfqiit, et ëii; flrebtlitfkMt- 
tèiuent àlàM^cbiritoodé ef itiâgûlriqueJ''^^' ' ^''' ' 
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La marquise s'amusait à versifier. Un jour, de la fenêtre 
de sa chambre, rue Saint-Thomas-du-Louvre, elle aperçut 
un jet d'eau dans le parterre du logement de Mademoiselle, 
aux Tuileries ; n'ayant, elle, pour son compte, qu'une maigre 
fontaine, l'envie lui prend d'avoir un jet d'eau, ni plus ni 
moins qu'une princesse du sang ; elle en parle à madame 
d'Aiguillon, qui lui promet d'en toucher un mot au cardinal, 
et qui, malgré sa promesse, est quelque temps à lui répondre. 
Alors, pour lui rendre la mémoire, madame de Rambouillet 
lui adressa ce quatrain : 

Orante, dont les soins obligent tout le monde, 
Garde que le cristal dont se forme cette onde, 
Qui dans le grand parterre a son trône établi, 
A la fin ne se perde au fleuve de l'oubli ! 

Cette fontaine de Mademoiselle, dont le mince filet d'eau 
faisait si fort envie à la marquise, avait cependant été chantée 
par Malherbe. 

C'est pour elle que le poète fit cette inscription : 

Vois- tu, passant, couler cette onde, 
Et s'écouler incontinent : 
Ainsi fait la gloire du monde, 
Et rien que Dieu n'est permanent. 

Toute jeune encore, le marquise avait été atteinte d'une 
singulière infirmité : le feu lui échauffait étrangement le 
sang et la faisait tomber en faiblesse. Comme elle était très- 
frileuse et aimait passionnément à se chauffer, elle ne s'en 
abstint pas tout d'abord : au contraire, ayant franchi l'été, 
elle voulut, dès que le froid fut revenu, voir si son incom- 
modité continuait; elle trouva que les huit mois écoulés 
n'avaient fait qu'augmenter le mal. Elle essaya de nou- 
veau l'hiver suivant ; mais, alors, elle ne pouvait plus du 
tout supporter le feu ; puis, au bout de quelques années, ce 
fut au tour du soleil de lui causer les mômes douleurs que 



LOUIS XIII ET RICHELIEU 237 

le feu ; c*était bien pis ! Cette fois, elle ne voulait pas abso- 
lument se rendre. Personne plus qu*elle n*aimait à se pro- 
mener ; mais, un jour qu'elle se rendait à Saint-Cloud, elle 
n'était pas encore à l'entrée du cours, qu'elle s'évanouit; on 
lui voyait bouillir le sang dans les veines ; il est vrai qu'elle 
avait la peau fort délicate. 

Plus elle avança en âge, plus cette étrange incommodité 
augmenta ; une bassinoire qu'on oublia par mégarde sous 
son lit lui donna un érésipèle. A partir de ce moment, ma- 
dame de Rambouillet fut condamnée à rester chez elle; 
cette nécessité lui fit emprunter aux Espagnols la mode 
des alcôves. Quand il gelait, elle se tenait sur son lit, les 
jambes dans un sac de peau d'ours, tandis que les visiteurs, 
quand ils avaient froid, allaient se chauffer dans les anti- 
chambres. 

Mécontente des prières que l'on trouve dans les livres de 
messe, madame de Rambouillet s'en était composé pour son 
usage particulier ; puis elle les donna à M. Conrard pour les 
faire copier par Nicolas Jarry, le plus célèbre des calli- 
graphes du xvii« siècle. M. Conrart les fit copier et même 
relier ; après quoi, il les rendit à la marquise. 

— Monsieur, avait dit Jarry en rapportant les prières à 
celui qui les lui avait données à copier, laissez-moi prendre 
quelques-unes de ces prières ; car, dans les heures que l'on 
me fait copier, il y en a de si sottes, que j'ai honte de les 
transcrire. 

Madame de Rambouillet avait, pour certaines choses , la 
prétention de la double vue. 
Ainsi, le roi Louis XIII étant à l'extrémité, on disait : 

— Le roi mourra aujourd'hui ; le roi mourra demain. 

— Non, dit madame de Rambouillet, il ne mourra que le 
jour de l'Ascension. 

Le matin de l'Ascension, on lui annonça que le roi se 
portait mieux. 

14. 



238 LES GRANDS HOMMES 

— N'importe, répondit-elle, il n'en ; mourra pas moins 
ce soir. 

Et, en effet, le soir, il mourut. 

Au reste, elle détestait le roi Louis XIII, sentiment qui lui 
était commun avec les trois quarts de la France ; seulement, 
chez elle, cette haine allait si loin, que mademoiselle de 
Rambouillet disait : 

— J'ai peur que l'aversion que ma mère a pour le roi ne 
la fasse damner. 

La marquise de Rambouillet mourut, elle, le 27 décem- 
bre 1665, à l'âge de soixante-dix-huit ans. A part cette in- 
commodité de De pouvoir sentir le feu, et celle de branler 
la tête — qu'elle attribuait à un trop grand abus des paa- 
tilles d'ambre — elle n'avait rien d'une vieille femme, ayant 
conservé le teint très-beau. Une maladie lui avait rendu les 
lèvres d'une vilaine couleur, et aux lèvres seulement elle 
mettait du rouge. Elle avait, au reste, l'esprit et la mémoire 
aussi nets qu'à trente ans ; elle lisait toute la journée sans 
avoir la vue le moins du monde fatiguée. 

Tallemant des Rôaux, son ami intime, ne lui trouvait qu'un 
défaut : c'était d'être un peu trop persuadée que la maison 
Savelli, de laquelle, nous l'avons dit, elle descendait par sa 
mère, était la première maison non-seulement de Rome, 
mais encore du monde entier. Cette maison avait, en effet, 
donné deux papes : Honoré III, mort en 1227, et Honoré IV, 
mort en 1287. 

Vers la fin de sa vie, madame de Rambouillet avait composé 
elle-même son épitaphe. Nous la retrouvons dans Ménage : 

Ici git Arthénice, exempte des rigueurs 
Dont la rigueur du sort Ta toujours poursuivie ; 
El si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 
Tu n'auras qu'à compter les momeuts de sa vie. 

Passons, maintenant, à madame de Montausier, 



tM atôùs déjà' dit qti'èllô se ïi'otaûlàit Mîfe-LUciiie^^^d^^^ 
gentiès. 

Lticine, malgré son ^rûiotfi mythologique, i^tii rappelle un 
de ceux de Junon, n'était point une déesse païenne ; c'était, 
ail contraire, la seconde satnte de la maison Saveili ; car, Outre 
ses deux papes, ia maison ISavélli avait eU une sainte; be (pil 
est bièû àutrèùttent rare dans les grandes maisons^ rôtna^inest 

Au teéte, LÙcîne était' Uù prénom de fâmîlle : la mêré et 
la grand'mère de madame de. Montausîér l'âvâîeiit j^otté avàtit 
elle, ètj dans la maison Savelli, on ^vâîf, depuis deux ou 
trois sièctçs, contracta Ttiàibitude dé Joindre ce npm â celui 
dés filles eii lès baptisant. . . ! 

Après Hélène — sans "avoir toutefois causé la ruine d^uti' 
empire — Julie d*Angennes (qu'on nous laissé rappeler 
comme l'appelaiient ses adorateurs) est bien certainement la 
femme dont ià bqaulé a été le plus chantée ;''et cependant, 
quoique de taille grande et élégante, elle 4^<Sitait p^ préci- 
sément belle; seulement, elle avait le teint éclatant^ dansait 
admîrablemenllîen, faisait tout avec înûniqent dp grâce et 
d'esprit, et jetait en tqut ; point une charmante persoûtiê. 

« Elle eut des amants de ptiisieurs sortes, » disent lès chro- 
niques du temps; -^maî^ le mot aman* n^avait point, ^ cette 
époque, la kignificatlion qu^ii à aujoùrd^jiûl : il voula{|; ,seu- 
lement dire amant, amoureuçc; — les prini(;ij£^ux sont.ypî- 
lurb et Arnauit. ' .,,.,, , .^.V. : ... 

^ Le dernier n'eijt jamais daprétei^pon cp^aii t^^^ dé martyr; 
quant à Voiture^ fort entreprenant de caractère, c^était autre 
chose. Un jour qu'il tendait lés. n^iains de .oiademoiselfe 4^ 
Ram^oivil^t, U s'ém^nçip^a juidû^^^^ bras; mais 

elle lui témpijgA|\ , si, h^j^çm^ 

sait j)Qint, qu^^lleju^Lôta reayie de prç]^dré uneaptr^ P^^^ 
même liberté. — Paris s'occupa tout un mois dé cette, har- 
dj^ç^se (i.Q. y4?i^ur^^;et,e^^^ 
tome II, page 8^ édition de 17l5. 




240 LES GRANDS HOMMES 

Pour M. de Montausier, avant de devenir le raari de la belle 
Julie, il avait été son mourant pendant une douzaine d'an- 
nées. — Mourant est un terme du temps, qui tenait le milieu 
entre amant et martyr. 

Il avait d'abord été question de marier Julie avec M. de 
Montausier Taîné, frère de celui qui l'épousa; mais la per- 
sonne qui s'était faite l'intermédiaire de ce mariage, Fran- 
çoise Lebreton Viliandry, conGsqua le futur à son profit, de 
sorte que le mariage manqua. 

Ce n'était point une petite affaire, en effet, que de marier 
mademoiselle de Rambouillet; elle n'appartenait pas à ses 
parents, elle appartenait encore moins à elle-même : elle 
appartenait à l'hôtel Rambouillet, c'est-à-dire à toute une co- 
terie de beaux esprits dont elle était l'âme et qui ne la vou- 
laient lâcher pour rien au monde. 

Aussi, un jour que l'on disait à M. de Rambouillet qu'il ne 
devait marier sa fille qu'à quelqu'un qui ne la pût point éloi- 
gner de la capitale : 

— Alors, dit le marquis, il faut donc la marier à l'arche- 
vêque de Paris ? 

— Gardons-nous-en bien ! s'écria Voiture, MM. les prélats 
ont une telle aversion pour la résidence, que, sur les douze 
mois dont se compose l'année, l'archevêque en passe huit à 
Saint-Aubin d'Angers. 

Achevons l'histoire de M. de Montausier aîné, que l'on appe- 
lait le marquis de Montausier. 

En arrivant à la cour, la première connaissance que fit le 
marquis fut cette demoiselle Françoise Lebreton Viliandry, 
femme de Jean Aubry, conseiller d'État ordinaire. 

Madame Aubry traitait terriblement son mari de haut en 
bas, dit la chronique : il était quelquefois trois mois à la prier 
pour obtenir d'elle une fois ce que Louis XV appelait le 
devoir. 

Un jour qu'elle parlait à M. de Montausier de l'hôtel Ram- 
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bouillet, et qu'elle lui faisait un grand éloge de la compagnie 
qui y tenait assemblée : 

— Eh bien, madame, lui dit le marquis, menez-m'y. 

— Oh! s'écria madame Aubry, menez-m'y! Saintongeois 
que vous êtes! apprenez d'abord à parler; je vous y mènerai 
après. 

Et, en effet, de trois mois, elle ne Ty voulut mener, pré- 
tendant toujours qu'il avait des façons de parler qui feraient 
tache avec le langage des précieux et des précieuses. 

Sur ces entrefaites, la guerre survint. Le marquis était 
homme de guerrre endiablé; il se jeta dans Casai, et eut part 
aux grands exploits qui s'y firent : il arrêta notamment toute 
l'armée du duc de Savoie devant un pont dont le passage 
paraissait ne pouvoir être défendu. 

Mais il fit bien autre chose encore : étant amoureux d'une 
dame piémontaise, et la ville où elle était se trouvant as- 
siégée, il se déguisa en capucin, entra dans la ville, se fît 
reconnaître, prit le commandement de la garnison, et y tint 
contre toute probabilité. 

A son retour d'Italie, il retrouva madame Aubry sur sa 
route; elle jeta de nouveau le filet sur lui, et il redevint son 
favori ; seulement, comme il fallait un prétexte, non pas aux 
yeux du mari — le bon conseiller ne voyait que ce que sa 
femme lui permettait de voir — mais aux yeux du monde, 
pour demeurer du matin au soir, et quelquefois plus tard, 
dans la maison, on fit courir le bruit que le marquis recher- 
chait mademoiselle Aubry, qui épousa depuis Louis de la 
Trémouille, duc de Noirmoustier. 

Cela dura ainsi quatre ans. 

Cette madame Aubry était, paraît-il, fort agréable, sans 
être précisément belle : « Elle avait le teint clair, la taille 
souple, et était fort propre ( lisez : fort élégante); » elle avait 
infiniment d'esprit, et chantait si bien, qu'elle ne le cédait 
qu'à mademoiselle Paulet, qui, on se le rappelle, fit un jour 
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mourir de jalousie un rossignol! Au reste, inquiète, Sôiij)- 
çonneuse, coquette, querelleuse, exigeante, elle fendait lé 
pauvre marquis si malheureux, que madame de Rambouillet 
nommait son tourment Venfer d'Anastarax, — AnàstàWix^ëst 
le nom que portait parmi les précieux le marquis de Moù 
tausier. 

Madame Aubry apprit cela, et défendit, sous peine de Vie, 
au pauvre marquis d'aller à Thôtel Rambouillet. Cette dé- 
fense fit rompre la corde trop tendue : lassé d*être lepàtifà 
de madame Aubry, M. de Montausier la planta là, et sW'àîla 
tout droit et tout vif à l'hôtel dont l'entrée lui était défehdùe.; 

Le déplaisir de la conseillère en fut si grand, qu'elfe ôq' 
mil au lit, fit une confession générale, et mourut. ' 

Ainsi se réalisa la prédiction de madame de Ramb6Ulltèt,' 
qui, regardant un jour dans la main du marquis, è*ëtai| 
écriée : 

— Oh! fi, l'horreur! vous tuerez une femme! 

Ce fut alors que M. de Montausier se déclara comme pour- 
suivant de la belle Julie; mais on allait avoir la guerre en 
Valleline, et on le remit après la campagne. 

Le marquis laissa tomber sa tête dans sa main, comiôe 8% 
eût 'été ploDgé dans une rêverie profonde; puis, la relevant:' 

— Madame, dit-il à madame de Rambouillet, à mon tour; 
de vous faire une prédiction : je serai tué dans la campagne,^ 
et c'est mon frère qui, plus heureux que moi, épousera ïï 
belle Julie. 

Et, en effet, il partit en guerre, reçut une pierre à la tête^! 
et mourut du coup. Il y aurait eu moyen de le sauver en le 
trépanant; mais il s'y opposa en disant : 

— 11 y a déjà bien assez d'idiots au monde et de fous dans 
ma famille ! 

Le préjugé, voulait à cette époque, qu'un homme trépané 
devînt idiot ou fou. 
Ne parlons plus de celui-là, puisque le voilà mort. 
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Si, parlons-en pour en dire im dernier mot. 

Le marquis de Montausier n'avait presque pas de cheveux î 
il se fit raser et fut le premier qui porta perraque. 

Le fait méritait d'être consigné. 

Autre chose encore t c'était l'homme le plus ambitieux 
qui se pût voir; il avouait qu'il n'y avait personne au 
monde, fût-il son parent le plus proche ou son mni le 
plos cher, qu'il ne laissât pendre, si cette pendaison pou- 
vait le faire roi. 

^ Madame de Rambouillet, depuis le jour où il avait Soutenu 
cette thèse, ne l'appelait que el rey de Georgia, La nouvelle 
venait justement d'arriver en France qu'un simple particulier 
s'était fait roi de Géorgie. 

De son côté. Voiture lui écrivait : 

« 11 me déplaît de peaser qu'avec toute cette tendr^se 
que vous me témoignez, il y a quelque occasion pour la- 
quelle vous voudriez que je fusse pendu! Je désire avec tant 
de passion que vous ayez tout ce que vous méritez, que, s'il 
ne lenait qu'à ma pendaison que vous eussiez un royaume, 
sans mentir, je crois que j'y consentirais aussi bien que 
vous. » 

M. de Montausier le cadet, que Ton appelait M. de Salles, 
devint naturellement l'aîné à la mort de son frère, et reprit 
le nom du défunt. Il y avait déjà quatre ans à cette époque 
qu'il était amoureux de mademoiselle de Rambouillet ; il ne 
se déclara point, cependant, qu'il ne fût maréchal de camp 
et gouverneur de l'Alsace : il est probable que son aîné con- 
naissait cet amour, et que ce fut ainsi qu'il prédit que de 
Salles épouserait mademoiselle de Rambouillet quand lui, 
Montausier, ne serait plus là. 

Au reste, le nouveau Montausier, une fois son frère mort, 
ne cacha plus sa passion; il la portait partout ^avec lui, il 
en parlait à tout venant, composait des compliments eu 
prose, des madrigaux en vers, et tout cela en pure perte : 
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mademoiselle de Rambouillet n'y faisait aucune attention, 
disant qu'elle voulait rester vierge comme les Muses. 

Mais lui persista toujours, malgré ses refus : il semblait 
n'être que plus épris. 

Trois ou quatre ans avant de Tépouser, il lui envoya la 
Guirlande de Julie^ c'est-à-dire une des plus illustres galan- 
teries qui aient jamais été faites. 

Cette guirlande était une guirlande de fleurs, chaque fleur 
était enluminée sur vélin, et, à la suite de chaque fleur, il y 
avait des vers écrits de cette belle écriture de Jarry dont 
nous avons déjà parlé. Le frontispice du livre était une guir- 
lande au milieu de laquelle on lisait ce titre : 

La Guirlande dk Julie 

pour 

Mademoiselle de Rambouillet, Julie-Luâine d'ÂNGENNES. 

A la feuille suivante, il y avait un Zéphyre qui épandait des 
fleurs. Le livre entier était couvert des chiffres de mademoi- 
selle de Rambouillet. 

11 n'y eut pas jusqu'au marquis de Rambouillet, père de 
Julie, qui n'y mît à la suite de l'hyacinthe un madrigal de 
sa façon. 

Voici ce madrigal : 

Je n'ai plus de regret à ces armes fameuses 

Dont l'injuste refus précipita mon sort ; 

Si je n'ai possédé ces marques glorieuses, 

Un destin plus heureux m'accompagne à ma mort : 

Le sang que j'ai versé d'une illustre folie 

A lait naître une fleur qui couronne Julie. 

Nous avouons que nous ne comprenons point parfaitement 
les quatre premiers vers; peut-être cachent-ils un sens par- 
ticulier qui n'est nullement donné par le récit mythologique. 

Tous les beaux esprits de l'époque concoururent à cette 
fameuse guirlande, à l'exception de Voiture ; il est vrai qu'a- 
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moureux, de son côté, de la belle Julie, ses chiens ne chas- 
saient point avec ceux de M. de Montausier. 

Ce chef-d'œuvre de Taniour et de la calligraphie fut acquis, 
en 1784, à la vente Lavallière, par M. Payne, libraire anglais, 
au prix de quatorze mille cinq^cent dix francs ! 

La belle Julie reçut la guirlande, mais ne donna rien en 
retour. 

M. de Montausier crut que sa religion était un obstacle et 
se mit sous la protection d'un Dieu plus propice, puis il 
traita du gouvernement de la Saintonge et de TAngoumois, 
pour deux cent mille livres, avec M. de Brassac, le mari de 
sa tante. 

Alors, se voyant gouverneur de deux provinces, il fit par- 
ler à la belle Julie par mademoiselle Paulet, et par madame 
d* Aiguillon, nièce du cardinal. 

Mademoiselle de Rambouillet estimait fort M. de Montau- 
sier, mais elle ne pouvait vaincre son aversion pour le ma- 
riage ; le cardinal fut mis en avant, et la reine elle-même : 
tout échoua; si bien que la marquise de Rambouillet, qui dé- 
sirait cette union, se retira, un soir, toute désespérée de Fen- 
têtement de sa fille. 

Julie, ayant vu sa mère porter un mouchoir à ses yeux, 
demanda ce qu'elle avait ; on lui dit la cause des larmes de 
la marquise. 

— C'est bien, répondit-elle; demain, elle ne pleurera plus. 

En effet, le lendemain, elle annonça d*elle-môme qu'elle 
était résolue à épouser M. de Montausier, et mit toute la bonne 
grâce possible à dissimuler sa répugnance. 

Cependant, le mariage fut ajourné jusqu'à la fin de la cam- 
pagne : M. de Montausier devait commander en Allemagne 
un corps de deux mille hommes ; mais M. de Turenne le 
força de rester en France. 

Quant au marquis de Pisani, il suivit M. le Prince à l'ar- 
mée. 
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— Montausier est gi heureux, dît41 en partant, qw)0 n« 
manquerai pas de me faire tuer, ptlisqiirtl va épouser ma 
sœur. 

II n'y manqua point, en effet : nous avons tUt comment il 
était mort. ; -' 

Le mariage se fit à Ruel, et M. Godeau, évôqné de 6rà86e 
— celui-là même que Ton appelait le nain de la prinèê^^ 
Julie — unit les deux éponx. 

Les vingt-quatre violons, ayant appris C[ue mademoiftell^P 
de Rambouillet se mariait, vinrent spontanément tai dontior- 
une sérénade, disant qu'elle avait fait tdht dlionnettf à'ia^ 
danse, qu'ils seraient bien ingrats s'ils ne lui en étaietttTd*- 
connaissants. » î- 

M. de Montausier, malgré sa bi:asquerle allant jusifà'à la' 
rudesse, et sa franchise allant jusqu'à l'inciTilité, tfèfiibîJ* 
sait pas moins très*sérieusement le métier de bel eqnll; 
étant aussi précieux que sa femme était précieuse, il allait^ 
aux samedis, c'est-à-nlire aux assemblées ChesS tna^moidtitê^ 
deScudéry; il faisait des traductions, mettait'PôMèett vëftr'- 
français, voyait régulièrement MM. Chapelftiti et Cônhffl^^ 
aimait mieux Glaudien que Virgile, et goûtait la Pu/éeUé A^àt 
toute chose. ^ 

Dans le grand Dictionnaire historique de9 précieuse^- ^tSâf' 
Saumaise, M. et madame de Mautausier ont chacutl ièiitt' arti^' 
cle, sous les noms de Ménalidus et de Méûâlidê ; ^uléMent, 
il y est parlé d'eux avec toute la gravité que leUt nôM c6rii- 
mandail. 

« Ménalidus, dit le biographe, joint les choses qui partfeî^* 
sent les plus éloignées; il est vaillant et docte, galafit él 
brave, fier et civil; en un mot, c'est un homme accompli.- •' 

Saumaise avait raison : M. de Montausier, taàlgré le pètff ' 
côté ridicule que l'histoire littéraire attachait à Son xaMti' 
garda dans l'histoire politique l'attitude d'un hômmé dfdft, 
loyal et désintéressé. En 1652, au plus fort de la Fronde, s'A' 
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eût vouta, ttuand M. le Prfnee était m Sàtotonge, dotltier des 
soupçons au cardinal Mazarin, il eût été fait maréchal de 
France; mais il dit lui-même C[ue c'eût été escroquer le hàton. 

Il fut fait duc et pair par lettres du mois d'août 1604, en- 
registrées au parlemeùt au ttiois de décembre 1665. 

Madame de Montausier devint mère à près de quarante ans, 
et fut fort malade à la suite de ses couches. On envoya Cha- 
taroche — à propos de son duel avec Voiture, nous avons 
dit ce qu'était Ghavaroche — oû envoya Chavâroche Chercher, 
à Saint-Germaîn^es^Prés, la Ceinture de Sainte Marguerite, 
relique qui passait pour fort efficace dailè des sortes de dou- 
leurs. G'était en été, à la pointe du jour; or, Ghavaroche, qui 
en tenait encore pour la belle Julie, quoiqu'elle fût devenue 
madame de Montausier, trouva leâ moineS âtl lit, et, eomiue 
ils tardaient à se lever, il se mit dans une si grande colère, 
qu'il s'écria : ^ 

— Voilà, par tnà fol ! de beaux fichus moines, qûî se per- 
mettent de dormir quand madame de Motitàusier accouche ! 

Madame de Montausier mit ati jour deux jumeaux; le pre- 
mier mourut au bout de trois ans, des suites d'une chute, et 
le second, pour n'avoir jamais Voulu prendre le sein d'une 
autre nourrice que celle qu'on lui avait doûnée d'abord, et 
qui perdait soîi lait. 

« Gelui-là, dit Talléifiant deâ RêauX, en donnant 6e sigtte 
d'entôtemeût, prôtivâ bien qu'il était le digne fll& de son 
père. » » 

Après ces deux jumeauï, madame de Montausier eut une 
fille; elle en eut môme plusieurs; mais ne parions (pie de 
l'aînée. 

Dès sa grande jeunesse, Penfent, qui 6hassait de race, 
promit d'être une précieuse de premier ordre, et tôUte la 
société de l'hôtel Rambouillet répétait en éXtaôe les Jolis 
mots qu'elle disait. 

On amena chez M. de Montausier un renard qui appartenait 
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à M. Godeau ; la petite fille, en voyant ranimai, demanda ce 
que c'était. 

— C'est un renard, lui dit-on. 

— Oh ! mon Dieu I fit-elle en portant les mains à un collier 
de perles dont on lui avait fait cadeau huit jours auparavant. 

— Pourquoi portes-tu les mains à ton collier? lui demanda 
sa mère. 

— Oh ! maman, j'ai peur qull ne me le vole : les renards 
sont si fins dans les fables d'Ésope 1 

Quelque temps après, on lui montra M. Godeau. 

— Tiens I lui dit-on, c'est le maître du renard que tu as vu 
l'autre jour. 

— Ah ! vraiment ? dit-elle. 

Et elle le regarda attentivement. 

— Eh bien, qu'en penses-tu ? 

— Qu'il a Pair en(^re plus fin que son renard. 

M. Godeau, qui était de très-petite taille, crut l'embarrafl- 
ser en lui demandant : 

— Combien y a-t-il de temps que votre grande poupée a 
été sevrée ? _ 

— Mais, répondit l'enfant, vous devez le savoir. 

— Comment le saurais-je ? 

— Parce qu'elle a dû être sevrée en même temps que 
vous : vous n'êtes guère plus grand qu'elle. 

— Que fais-tu là ? lui demanda un jour sa grand'mère, eu 
lui voyant barbouiller du papier. 

— Une tragédie, grand'maman, répondit-elle. 

— Comment! une tragédie? 

— Oui ; mais il faudra, grand'maman, que vous priiez un 
peu M. Corneille d'y jeter les yeux avant que nous la jouions. 

Sa gouvernante, lui apportant un bouillon, lui dit pour 
la déterminer à le prendre : 

— Prenez ce bouillon pour l'amour de moi , ma chère 
enfant. 
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La petite le goûta, et, le trouvant bon : 

— Je le prendrai pour Pamour de moi, et non pour 
Tamour de vous, dit-elle. 

M. de Nemours, archevêque de Rouen, lui disait qu'il la 
voulait épouser. 

-— Gardez votre archevêché, monseigneur répliqua-t-elle ; 
il vaut mieux que moi. 

Nous avons dit que madame de Rambouillet restait pres- 
que constamment au lit ; un jour, Fenfant prit un siège à sa 
taille et alla s'asseoir auprès du lit de la marquise, en di- 
sant : 

— Çà, grand'maman, maintenant que je suis raisonnable, 
parlons des affaires d'État. 

Elle avait cinq ans. 

Lorsque son grand-père mourut, en 1652, voyant madame 
de Rambouillet fort triste : 

— Consolez-vous, g;rand'maman, lui dit-elle, si grand- 
papa est mort, c'est que Dieu Ta voulu... Ne voulez-vous 
point ce que Dieu veut ? 

D'elle-même, et sur ses épargnes, elle s'avisa de faire dire 
des messes pour le marquis. 

— Ah ! dit sa gouvernante, si votre grand-papa, qui vous 
aimait tant, savait cela ? 

— Il le sait, dit l'enfant. 

— Gomment, il le sait ? 

— Sans doute : ceux qui sont devant Dieu ne savent-ils 
pas tout? 

« G'est dommage, dit Tallemant des Réaux, qu'elle ait les 
yeux de travers; car elle a la raison bien droite. Pour le 
reste, elle est grande et bien faite. » 

Pourtant, il ajoute : 

« Elle s'est gâtée depuis pour l'esprit et pour le corps. » 

Quant aux autres filles de madame de Rambouillet, les- 
quelles se firent religieuses, à l'exception d'Angélique-Gl«irisse 
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d'Angennes, qui épousa le comte de Grignan,leur vie se passa 
dans les brigues du couvent, et ne vaut pas la peine qiie 
nous nous en occupions. Nous passerons donc, avec la per- 
mission de nos lecteurs, à deux grandes figures de l'époque 
qui se rattachent par plus d'un côté à la société des précieu- 
ses, et dont il a été dit quelques mots dans le courant de ce 
chapitre. 

Nous voulons parler de M. et de mademoiselle de Scudéri. 

Scudéri, ou plutôt Georges de Scudéri, était originaire de 
Sicile; ses ancêtres passèrent en Provence, en suivant le 
parti des princes de la maison d'Anjou. Son père était atta- 
ché à André-Baptiste de Brancas, seigneur de Villars, gou- 
verneur du Havre, créé amiral par Henri IV en 1594, et de- 
meura toujours près de lui. 

De là Thonneur qu'eut la ville du Havre de donner 
naissance à Scudéri et à sa sœur. 

Scudéri naquit en 1601. Il commença par avoir un régi- 
ment dans la guerre du Piémont ; puis il s'amusa à faire des 
pièces de théâtre : d'abord, Lygdamont et Lydias ou la /te«- 
semblance, puis le Trompeur puni ou P Histoire septentrionale; 
tout cela tiré de VAstrée. 

Il avait fait faire son portrait avec un justaucorps de buffle 
et graver ces mots à Pentour : 

Et poëte et guerrier, 
11 aura du laurier. 

On en fit une caricature , et, aux deux vers que nous ve- 
nons de citer, on substitua ceux-ci : 

Et poëte et gascon, 
Il aura du bâton 

Il avait donné une édition des Œuvres de Théophile, qui 
était son auteur de prédilection, et il avait mis dans la pré- 
face : 
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! « Ja nefaid tui&diilicalté de publier que to\tô les morts ou 
tous kâ vivants #ont riemiqui puisse approcher de^ forces 
Ab oe vigoureux gôuiôf et «i, parmi les derniers, il se ren- 
contre quelque eiLtraivàgaiLt qui juge que j'offense sa gloire 
imaginaire, pour M mbntrer que je le crains autant que je 
l'eslime, je veux qu'il sache que je m'appelle de Scudéri. » 

Scudôri svàO^toiÊam&OÛ voit, le courage de ses opinions. 

îli était de œusi^^etit'ôti doit pardonner à ceux-là : l'en- 
cens de la flatterie: Iiittr tofirnait la tête — il était de ceux, 
disons-nous ) qui croyàiôrit fermement deux choses : c'est 
que leurs ârrôtd en littératlEre étalent sans appel, et que le 
monde gravitait autodr d*étt!!té 

Écrivant une lettre à la louange d'un de ses amis, Scudéri 
disait en conùùseût)iant i . 

* Si je nie connais eh v6rB, et je pense m'y connaître... » 

Bt, en terminante 

k C'est mon avis, je le soutiens, je le maintiens, et je si- 
gne : DE Scudéri. » 

A la suite d'un catalogue de ses ouvrages, il écrivait : 

« Et, à moins que les puissances souveraines ne me l'or- 
donnent, je ne travaillerai plus à l'avenir. » 

Dans une lettre à sa sœur, il disait : ^ 

« Vous êtes mon seul renfort dans les débris de ma maisoti.» 

De son côté, mademoiselle de Scudéri, comme s'il se fût 
agi du bouleversement de l'empire grec, ne manquait jamais 
de dire : « Depuis le renversement de notre maison... » 

Madame d'Aiguillon voulut faire donner à Scudéri la lleu- 
tenance d'une galère ; mais lui refusa , disant que, dans sa 
maison, il n'y avait jamais eu que des capitaines. 

Il avait, en effet, consigné la chose dans ces quatre vers : 

Moi qui suis fils d'un capitaine 
Que la France estima jadis, 
Je fais des desseins plus hardis ; 
Ma Minerve est bien plus hautaine. 
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Scudéri, si bien partagé du côté de la famille et du côté 
du géai^ avait fort peu de chance du côté de la fortune. 

Une fois, cependant, il crut être sur le point de rentrer 
dans une dette de famille : un ami de son père, qui lui 
devait dix mille éeus, lui écrivit de venir les toucher à 
Paris. 

Scudéri et sa sœur partent du Havre; à Rouen, ils trou- 
vent une personne de leur connaissance qui arrivait de Paris. 

— Quelles nouvelles? demanda Scudéri. 

— Ma foi, aucune... Ah! si fait : hier, un tel, se prome- 
nant parmi des milliers de gens sur le boulevard de la Tour- 
nelle, a été tué d'un coup de tonnerre ! 

Le mort était Thomme aux dix mille écus. 

Par Philippe de Gospéan, évêque de Lisieux, dont nous 
avons dit quelques mots à propos des nymphes de Ram- 
bouillet, la marquise lui fit avoir le gouvernement de Notre- 
Dame-de-la-Garde, à Marseille. Au moment de délivrer les 
expéditions de cette charge, M. de Brienne écrivit à madame 
de Rambouillet qu'il était de dangereuse conséquence de don- 
ner ce gouvernement à un poëte qui avait fait des poésies 
pour l'hôtel de Bourgogne. Madame de Rambouillet répondit 
qu'elle avait trouvé, dans un ancien auteur, que Scipion 
l'Africain avait fait des tragédies. 

— Oui, riposta M. de Brienne ; mais il ne les a pas t'ait jouer 
à l'hôtel de Bourgogne. 

Les expéditions n'en furent pas moins envoyées à madame 
de Rambouillet. 

Scudéri partit donc pour Marseille, et s'installa à Notre- 
Dame-de-la-Garde. 

Madame de Rambouillet disait de lui : 

— Cet homme-là n'aurait pas voulu un gouvernement 
dans une vallée ; et il doit être magnifique à voir sur son 
donjon de Notre-Dame de la Garde, la tête dans les nues, re- 
gardant avec mépris tout ce qui est au-dessous de lui. 
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Parmi les aventures dont il était le héros, et qui flattaient 
sa vanité, en voici une que racontait Scudéri : 

Un grand seigneur des Pays-Bas était venu le prier de vou- 
loir bien lui faire trois stances, Tune sur le bleu, l'autre sur 
le vert, et la dernière sur le jaune; ce grand seigneur, amou- 
reux d'une dame qui portait ces trois couleurs, avait pris la 
poste exprès pour venir lui demander cette grâce. 

— Eh! monsieur, lui dit Scudéri, ne voulez-vous que 
trois stances ? 

— Oui, monsieur de Scudéri. 

— Trois, c'est bien peu ! laissez-moi faire au moins deux 
strophes sur chaque couleur. 

— Non, monsieur, il ne me faut que trois stances. 
Scudéri les fit, mais en grognant d'être restreint sur un 

si beau sujet. 

Il va sans dire que Scudéri fut de TAcadémie. 

Mademoiselle de Scudéri se lança dans la carrière littéraire 
par les Harangues des femmes illustres et Vlllustre Bossa, Elle 
mettait tout sous le nom de son frère, afin que cela se ven- 
dît mieux ; car c'était lui qui avait la réputation. Ce fut 
ainsi qu'elle fit Cyrus et Clélie, 

Dans le monde des précieuses, elle avait nom Sapho. 

Tout cela, œuvres de la sœur, œuvres du frère, se vendait 
fort bien; mais, par malheur, le frère, comme chef de la 
communauté, touchait l'argent et en achetait des tulipes. 

La Carte du Tendre qui, d'après l'avis de Chapelain, fut 
mise dans la Clélie^ était de mademoiselle de Scudéri. 

Sapho avait pris le samedi pour demeurer chez elle ; et 
ses soirées avaient un tel retentissement, que, lorsqu'on di- 
sait : « Allez- vous aux samedis? « on savait que cela voulait 
dire : « Allez-vous chez mademoiselle de Scudéri ? » 

Le grand rival de Scudéri était la Calprenède. Ces deux 
illustres ne se pouvaient voir ni sentir : la Calprenède était 
gascon ; Scudéri, gascon et demi. Et, cependant, le premier 

T. II 15 
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était né au château de Toulgou, près de Sarlat, et le second 
au Havre. 

La Galprenède s'appelait Gaultier de Gostes de la Galpre- 
nède ; il vint jeune à Paris et débuta par la Mort de Mithri^ 
date^ qui fut imprimée en 1637. 

Il racontait qu'il avait rimé malgré toute sa famille, et 
surtout malgré son père, lequel trouvait que c'était déchoir 
à un la Galprenède que de se faire poëte. 

-- Un jour que mon père me trouva faisant des vers, dit- 
il, il fut si indigné, qu'il prit un pot de chambre et me le 
jeta à la tête. 

— C'est de là que vous avez la tête fêlée ? demanda l'ami 
auquel il racontait l'anecdote. 

— Non» répondit le poète; car j'évitai le projectile, qui 
alla donner contre la muraille. 

— Alors, ce fut le pot de chambre qui fut cassé? 

— Apprenez, mon cher, repartit la Galprenède , qu'au 
château de mon père, tous les pots de chambre sont 
d'argent. 

En fait de romans, il publia d'abord Casmndrey où la plu- 
part des héroïnes sont veuves, parce qu'il était amoureux 
d'une veuve ; puis Cléopâtre^ dont il eut idée de faire la jdus 
honnête femme de la terre ; le premier n'avait que dix vo- 
lumes, le second -en eut vingt. 

Il allait, d'habitude, chez une madame Bonté ; il y rea- 
contra une petite veuve appelée madame de Brac : celle-ci 
était folle de ses romans et avait quelque bien. Elle l'épouaa 
à la condition qu'il finirait la Cléopâtre : la clause fut mise 
au contrat. 

G'était le plus grand hâbleur du monde. Un jour qu'il allait 
par les rues avec Sarrasin, il voit passer un cavalier, et se 
met à crier i 

— Faut-il que je suis malhuruxl faut-il que 'je sols 
malhurux! 
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— Qu'y a-t-il donc? lai demande Sarraàîn, et quelle 
mouche V0U3 picfue? 

— J'avais fê serment dé tuer ce couquin la première fois 
que je lé rencontrerais. 

— Eh bien, dit Sarrasin, l'occasion est belle, puisque le 
voici. 

— Oui ; mais, par malhtir, j'allê hier à confessé et je pro- 
mis à mon confessur dé lé laisser encore un pu de temps ! 

Sarrasin disait : 

— Que voulez-vous ! il a tant doûUê de côèUi* à Ses héros, 
qu'il n'en a pas gardé pour lui. 

Quelques jours après son mariage, la Calprenède, étant 
allé faire visite à Scarron, lui dit tout en causant : 

— Je laissé un homme en bas ; je vous prié, Scarron, faites 
monter cet homme. 

Puis, comme Scarron allait donner Tordre : 

— Non, non, reprit-il, c'est inutile, n'en faites rien. 
Ce qui ne l'empêchait pas d'ajouter un instant après î 

— Cependant, jô crois qu'il serait mieux de faire monter 
ce pauvre homme. 

— Voyons, dit Scarron, vous voulez tUe faire entendre que 
vous avez en bas un gentilhomme de vôtre suite? C'est 
bon, je me le tiens pour dit. 

Après Cassandfe et Cleopâire^ la Calprenède fit imprimer 
un romaû de Pharamond qa^û signa î « Gaultier de Costes, 
chevalier, seigneur de la Calprenède Toulgou, Saint-Jean de 
Livet et Vatiraesnll. » 

Quant à Sarrasin, que nous venons d'apercevoir allant par 
les rues avec lui, et qui était aussi un des beaux esprits du 
temps, c'était le fils d'un trésorier de {"rance en là ville de 
Caen. Quelques a naissance fût médiocre, il vint à Paris jouant 
l'homme de grande famille, et fit connaissance de mademoi- 
selle Paulet, qui le présenta partout comme uîi homme de 
bon lieu et fort à son aise. 
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Il est vrai qu'il avait un carrosse ; « mais ses chevaux, dit 
Talleraanl des Réaux, étaient les plus mal nourris de France. » 
Lors de la guerre de Paris, le coadjuteur fit tant par le 
moyen de madame de Longueville, que le prince de Gonti 
prit Sarrasin pour secrétaire. Celui-ci resta chez le prince 
jusqu'à sa mort — mort tragique, du reste, car il fut, dit- 
on, empoisonné par un Catalan qui le soupçonnait d'être 
l'amant de sa femme. — Ce qui rend la chose probable, c'est 
que la femme du Catalan mourut le même jour, à la même 
heure et de la même maladie. 



XV 



Pendant tout ce temps, devinez ce qu'avait fait le roi. 

Il était devenu amoureux ! 

Oh ! mais rassurez-vous ; amoureux comme pouvait l'être 
le roi. Christine de Suède disait de lui que, des femmes, il 
n'aimait que l'espèce. 

Au reste, avec son caractère triste et ennuyé, Louis XIII ne 
pouvait se passer ou d'une maîtresse ou d'un favori ; seule- 
ment, tout au contraire de Properce, il était plus jaloux de 
Gallus que de Cynthie. 

Et de qui le roi était-il devenu amoureux ? 

Excusons-le, s*il a besoin d'excuse : d'une personne char- 
mante, de mademoiselle Lou\se de la Fayette, cinquième 
fille de Jean de la Fayette, seigneur de Hautefeuille, et de 
Marguerite de Bourbon-Busset. 

Ce fut pendant le voyage que la reine fit à Lyon, en 1630, 
que cette passion prit naissance. Bassompierre raconte 
qu'étant allé, à propos de la campagne, prendre les ordres 
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de Sa Majesté, il trouva, à son grand étonneiuent, le roi 
parmi les dames, et, contre sa coutume, galant et amoureux. 

Mademoiselle de la Fayette, qui avait eu sous les yeux 
des exemples du peu de constance de la faveur royale, com- 
prit qu'elle ne devait pas appuyer son avenir sur cette con- 
stance, et ne s'occupa que de distraire Sa Majesté, afin de ne 
faire aucun ombrage à la politique de M. de Richelieu. 

Malheureusement, elle se trouva sur la route du père Joseph. 

Le célèbre capucin avait remarqué la haine que le roi por- 
tail à son ministre, et, d'un génie presque égal à celui de 
Richelieu, il s'était dit que, si Richelieu tombait en le lais- 
sant debout, ce serait sur lui, Joseph, que s'appuierait ce 
roi faible et qui ne pouvait marcher sans soutien. 

Mais il lui fallait d'abord être cardinal pour aller.de pair 
avec celui qui avait été son maître. Dans l'espoir d'en arriver 
là, il offrit au pape Urbain VIII de faire conclure la paix 
avec la maison d'Autriche, et d'établir par le traité, sinon 
une supériorité des catholiques sur les protestants, au moins 
une complète égalité entre eux. Ces ouvertures flattaient 
le pape, qui y voyait un moyen d'agrandir la maison Bar- 
berini, dont il était. 

Seulement, le père Joseph avait besoin d'une recomman- 
dation du roi. Gomment obtenir cette recommandation? 

L'éminenee grise songea tout naturellement à mademoiselle 
de la Fayette, qui était quelque peu sa parente. On fît envisa- 
ger à la pauvre enfant que servir les projets du père Joseph^ 
contre ceux du cardinal , c'était rendre la paix à la France; 
si elle réussissait, elle serait l'ange béni de toute l'Europe. 
Mademoiselle de la Fayette vit une mission providentielle à 
remplir, elle s'y dévoua au nom de l'humanité. 

Le roi fut tout étonné qu'un jour — pour la première fois 
— mademoiselle de la Fayette lui parlât politique. Il voulut 
changer la conversation ; mais mademoiselle de la Fayette 
y revint obstinément. De son côté, le père Joseph commença 
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de démasquer ses batteries et de tirer à boulets rouges sur 
le cardinal. 

Le faible Louis XIII vit une conspiration dans cette har- 
monie de sentiments politiques du capucin avec sa maîtresse, 
et, selon son habitude, il alla tout dire à Richelieu. 

Richelieu se sentit trahi par son bras droit ; il fit venir le 
père Joseph, lui reprocha sa perfidie, se mit à la traverse de 
ses projets, et résolut d'éloigner mademoiselle de la Fayette. 

C'était contrecarrer les inclinations du roi, c'était briser 
son bonheur privé aux dépens de ses projets politiques, 
c'était une nouvelle lutte à entreprendre ; mais Richelieu 
savait comment on sortait de ces sortes de luttes, et le passé 
lui répondait de l'avenir. 

Il s'adressa au confesseur de mademoiselle de la Fayette, 
au père Carré, qui bientôt commença de prêcher la retraite 
à sa jolie pénitente, lui expliquant combien, loin du monde, 
son âme trouverait une voie facile pour monter au ciel. 

Mademoiselle de la Fayette fit part au roi des insinuations 
du père Carré. 

— Bon ! dit le roi, je le connais, le bon père : il est un de 
ces sots que l'on gagne aisément dès qu*on leur dore une 
chapelle. 

Le père Carré perdit donc son éloquence, ou peut-être 
cessa-t-il de la prodiguer inutilement, la chapelle du saint 
étant dorée. 

Richelieu avisa. 

Le roi avait tiré de sa garde-robe et fait l'un de ses pre- 
miers valets de chambre un nommé Boizenval : le cardinal 
fit venir cet homme, et le menaça de toute sa colère s'il ne 
se faisait pas son espion près du roi et de mademoiselle de 
la Fayette. 

Boizenval, en sa qualité de valet de chambre, savait lequel, 
de Louis XllI ou de Richelieu, était le véritable roi : il se 
donna corps et âme au cardinal, s'obligeant non-seulement 
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à lui rapporter les paroles et les actions dés deux amants, 
mais encore à lui donner connaissance des lettres et des bil- 
lets qu'ils s*écriraient. 

Il exécuta fldèlemeût sa promesse : à partir de ce motoent, 
Richelieu se trouva littéralement en tiers avec les deux jeunes 
gens. 

Malheureusement, le cardinal alla trop loin; il ne se con^ 
tenta pas de savoir ce qui se disait dans le tête-à-tête, de 
lire ce qui s'écrivait pendant l'absence, il supprima certains 
billets, il en altéra d'autres ; de sorte qu'il y eut brouille, 
mais, à la suite de la brouille^ explication. 

L'explication amena la découverte de la vérité. Boizenval 
fut chassé. 

Mademoiselle de la Fayette sentit alors de quel poids pesait 
l'inquisition du cardinal, et, d'elle-même, elle commença à 
parler de la retraite. Elle y était portée par un double sen- 
timent : la piété d'abord, et ensuite le dégoût que lui in- 
spirait la faiblesse du roi. 

Il ne fallait donc que quelques instances nouvelles pour 
déterminer cette Madeleine sans péché à quitter le monde. 
Ces instances, on les fit faire par la marquise de Sennecey, 
première dame d'honneur de la reine, amtfe de mademoiselle 
de la Fayette, et par Tévêque de Limoges, son oncle. 

Quant au père Joseph, il était malade et retiré au couvent 
des capucins. Dieu l'avait puni : depuis la trahison qu'il avait 
commise envers son patron, sa santé s'était toute dérangée, 
et il ne se remit jamais bien. 

Mademoiselle de la Fayette se décida donc à plier sous le 
vent qui la poussait vers ce qu'on appelait le port^ c'est-à- 
dire vers le couvent de la Visitation. 

Elle y entra au commencement du tnois de mafâ de 
l'an 1637. 
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Cependant le roi continua d'aller la voir. 

C'est à ces visites au couvent de la Visitation qu'il faut rat- 
tacher, la naissance du roi Louis XIV. 

Touchez du bout des doigts à ce mystère de la naissance 
du grand roi : l'histoire brûle. 

Le 5 décembre 1637, le roi alla faire au couvent de la Visi- 
tation une visite à sœur Angélique. —Sœur Angélique était le 
nom que portait mademoiselle de la Fayette, depuis qu'elle 
s'était retirée du monde. — Une des prérogatives attachées 
au titre de roi, de reine ou d'enfant de France, était d'avoir 
accès dans tous les couvents et de converser librement avec 
les religieuses : le roi Louis XIII conversa donc librement 
avec sœur Angélique. 

Ce qui fut dit dans cette conversation, nul ne le sut jamais; 
mais ce que l'on sait, c'est qu'en sortant du couvent, le roi 
paraissait fort pensif. 

11 faisait, en outre, une affreuse tempête mêlée de pluie et 
de grêle, une obscurité à ne pas voir à quatre pas devant soL 

On était venu de Grosbois ; — car, depuis longtemps, le 
roi n'allait plus au Louvre, et n'avait plus aucun rapport 
avec la reine, — Le cocher demanda si l'on retournait à 
Grosbois. Louis XIII alors parut faire un grand effort sur lui- 
même, et, après un instant de silence : 

— Non, dit-il, nous allons au Louvre. 

Et le cocher prit rapidement le chemin du palais, enchanté 
qu'il était de n'avoir pas quatre lieues à faire par un temps 
pareil. 

On arriva au Louvre. 

A la \ue de son époux, la reine se leva avec un étonne- 
ment réel ou simulé. Elle salua respectueusement Louis XIII; 
Louis XIII alla vers elle, lui baisa Ja main, et, d'une voix 
contrainte ou simplement embarrassée : 

— Madame, lui dit-il, il fait si mauvais temps, que je ne 
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puis retouFQer à Grosbois. Je viens donc voua demander un 
souper pour ce soir et un gîte pour cette nuit. 

— Ce me sera un grand honneur et une grande joie d'offrir 
Fun et Tautre à Votre Majesté, dit la reine, et je remercie 
Dieu maintenant de cette tempête, qui m'a tant effrayée tout 
à l'heure. 

Ainsi Louis XIII, pendant cette nuit du 5 décembre 1637, 
partagea non-seulement le souper, mais encore la couche 
d'Anne d'Autriche. 

Le lendemain matin, il partit pour Grosbois. 

Était-ce le hasard qui avait amené ce rapprochement entre 
le mari et la femme? La tempête avait-elle véritablement 
conduit Louis XIIl au Louvre, ou mademoiselle de la 
Fayette avait-elle usé de son influence pour le pousser dans 
le lil de sa femme ? La chose était-elle convenue d'avance 
entre Anne d'Autriche et sœur Angélique, et avait-on, en 
termes de magie blanche, fait prendre à Louis XIII la carte 
forcée? 

Quoi qu'il en soit, cette nuit fut une nuit mémorable pour 
la France et même pour l'Europe ; car, neuf mois après, 
heure pour heure, Louis XJV devait venir au monde. 

La reine s'aperçut bientôt qu'elle était enceinte, et, cepen- 
dant, elle ne parla de cette grossesse que le 11 mai 1638 : 
elle venait de sentir remuer Tenfant. A qui en parla-t-elle? 
A M. de Ghavigny d'abord. —M. de Ghavigny était ministre 
d'État, et, néanmoins, chose singulière, la reine avait tou- 
jours eu à se louer de lui. Elle crut donc devoir le favoriser 
le premier de cette confidence. 

M. de Ghavigny s'achemina vers l'appartement du roi. — 
Le roi, par hasard, était au Louvre. 

Sa Majesté allait partir pour la chasse au vol ; aussi, crai- 
gnant d'être retardée par son ministre, son premier mouve- 
ment fut-il de froncer le sourcil. 

— Ehl qu'avez- vous à me dire, monsieur? demanda 
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Louis Xin. Affaire d'État? Cela ne me regarde point : cela 
regarde le cardinal. 

— Sire, dit M. de Chavigny, je viens vous demander la 
grâce d'un pauvre prisonnier. 

— La grâce d'un prisonnier? répéta le roi. Cela ne me 
regarde pas, monsieur de Chavigny : cela regarde le cardinal. 
Demandez-lui donc cette grâce ; car ce prisonnier doit être 
son ennemi et, par conséquent, le nôtre. 

Et, faisant un mouvement vers la porte, il indiqua à 
ceux qui devaient raccompagner qu'il les invitait h le 
suivre. 

— Sire, dit Chavigny insistant, la reine avait pensé qu'en 
faveur de la nouvelle que je vous apporte, Votre Majesté 
ferait quelque chose pour son protégé. 

Ce protégé, c'était le pauvre La Porte, tenu en prison pour 
crime de fidélité ; — La Porte, vous vous rappelez, cher lec- 
teur, celui qui veillait dans les corridors, tandis que madame 
de Chevreuse introduisait Buckingham chez la reine. 

— Et quelle nouvelle m'apportez- vous? demanda le roi. 

— La nouvelle que la reine est enceinte, sire, répondit 
Chavigny. 

— La reine enceinte ! s'écria le roi. Si la reine est enceinte, 
ce doit être de la nuit du 5 décembre. 

Louis XIII n'était point un monarque avec lequel il pût y 
avoir de confusion. 

— Je ne sais de quelle nuit, sire, reprît Chavigny ; mais 
ce que je sais, c'est que Dieu, dans sa miséricorde, a regardé 
le royaume de France et a fait cesser la stérilité qui nous 
affligeait tous. 

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous me dites là, Chavigny? 
demanda le roi. 

— Aujourd'hui môme, sire, la reine a senti remuer l'en- 
fant, et, comme il paraît que Votre Majesté lui a promis, le 
cas échéant, de lui accorder la grâce qu'elle lui demanderait 
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çUe vous demande, sire, de faire sortir de la Bastille La Porte, 
son ancien valet de chambre. 

— C'est bon, c'est bon, dit le roi; si nous avons promis, 
nous tiendrons notre promesse. 

Puis, se tournant vers les seigneurs de sa suite : 

— Messieurs, dit-il, ce n'est qu'un petit retard pour notre 
chasse ; allez m'attendre çn bas, tandis que, moi et Ghaviguy, 
nous passerons chez la reine. 

Les courtisans sortirent tout joyeux. Le roi et Ghavigny 
passèrent chez la reine. 

La reine était dans son oratoire ; le roi y entra seul : Ghavi- 
gny resta dans la pièce attenante. 

Au bout de dix minutes, le roi sortit ; il avait le visage 
tout radieux, 

— Ghavigny, dit-il, c'était vrai. Dieu veuille, maintenant, 
que ce soit un dauphin 1... Ah ! comme vous enrageriez, mon 
cher frère ! 

— Et La Porte, sire? demanda Ghavigny. 

— Il sortira demain de la Bastille, mais à la condition qu'il 
se retirera à Saumur. 

Le lendemain, 12 mai, M. Leyras, secrétaire des comman- 
dements de la reine, se présenta à la Bastille, accompagné 
d'un commis de M. de Ghavigny ; il fit signer à La Porte la 
promesse de se retirer à Saumur; La Porte signa, et, le 13 au 
matin, il fut mis en liberté. 

Ainsi le premier mouvement de Louis XIV dans le sein de 
sa mère ouvrit les portes de la Bastille à un innocent. 

Nous venons de raconter les nouvelles offlcielles; à pré- 
sent, rapportons les cancans de la chronique privée. 

Il est inutile de dire que mille bruits étranges se répandi- 
rent sur cette conception inattendue, venant vingt-deux ans 
après le mariage, dix-sept ans après sa consommation. 

On assurait que la reine avait été parfaitement convaincue 
que la stérilité qu'on lui reprochait ne venait point d'elle : 
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ainsi, outre une première fausse couche qu'elle avait faite, 
en 1624, pour avoir sauté un fossé en courant, avec madame 
de Ghevreuse, à travers les prairies de Saint-Gloud, elle se 
serait aperçue, vers Tannée 1636, qu'elle était enceinte, mais 
trop tard pour que le roi pût prendre date. Cette grossesse, 
disait-on, avait été heureusement cachée au roi. 

Là est peut-être la clef de ce grand mystère qui a préoc- 
cupé tout le xviii« siècle^ le mot de cette énigme qu'on ap- 
pela Vhomme au masque de fer. La disparition de ce premier 
enfant, qui, selon les mômes bruits, aurait été un garçon, 
avait donné de graves regrets à Anne d'Autriche, d'abord 
comme mère, ensuite comme reine : le roi, plus malade de 
jour en jour, pouvait mourir tout à coup, et la reine se trou- 
vait, veuve, exposée à la vieille haine de-Richelieu. 

Or, nous l'avons vu, Richelieu s'était donné la peine de 
dire lui-même à Anne d'Autriche ce qu'il fallait faire pour 
éviter ce désagrément. 

Aussi, à peine — disait-on toujours — s'aperçut-elle de sa 
troisième grossesse, qu'elle résolut d'en tirer parti en faisant 
accroire à Louis XIII qu'il y était intéressé, et en utilisant 
le fruit de cette grossesse, si c'était un garçon, comme héri- 
tier présomptif de la couronne. 

La scène qui se serait passée au couvent de la Visitation, et 
que nous avons racontée, n'aurait été, dans ce cas, que le 
prologue d'une pièce déjà faite. 

Des indiscrétions verbales et môme écrites du vieux Gui- 
tau t, capitaine des gardes de la reine, corroborèrent ces 
bruits. M. de Guitaut avait raconté que, pendant cette mémo- 
rable soirée du 5 décembre, ce n'était pas le roi qui avait eu 
ridée d'aller au Louvre, mais bien la reine qui l'avait envoyé 
chercher deux fois au couvent de la Visitation. Ainsi, ce se- 
rait de guerre lasse, et non pas de sa propre volonté, que 
Louis Xill se serait rendu au Louvre. 

Quant au père de l'enfant, on indiquait d'un accord una- 
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nime le cardinal de Mazarin. Et cela devint par la suite d'au- 
tant plus vraisemblable que, Louis XUI mort, Mazarin se 
maria presque aussi ostensiblement avec Anne d'Autriche que, 
Marie-Thérèse morte, Louis XIY se maria avec madame de 
Maintenon. Qn sait qu'aucune loi canonique ne s'opposait à 
ce mariage, Mazarin étant cardinal, mais n'étant pas prêtre. 

Il était d'habitude, à cette époque, de faire tirer l'horoscope 
des enfants royaux; Richelieu, plus intéressé que personne 
à savoir quelle serait la destinée de celui que ^Anne portait 
dans son sein, avait déclaré qu'il ne connaissait qu'un 
homme capable de révéler d'une façon infaillible les mys- 
tères de l'avenir : cet homme, c'était un jacobin espagnol 
nommé Gampanella. On s'informa de ce qu'était devenu le 
susdit Gampanella : il avait quitté la France. 

Le cardinal fit prendre des renseignements sur lui ; il ap- 
prit que Gampanella, ayant eu maille à partir avec l'inqui- 
sition italienne, était prisonnier du saint-office et attendait 
son jugement dans les cachots de Milan. 

Richelieu demanda sa liberté avec tant d'instances, qu'elle 
lui fut accordée. Il était temps : le pauvre jacobin sentait 
passablement le roussi ! 

G'était la seconde personne que Louis XIV faisait sortir de 
prison avant d'être venu au monde. 

On sut que Gampanella était acheminé vers la France; la 
reine n'avait donc plus qu'à accoucher. 

Gefut le dimanche 5 septembre, vers cinq heures du matin, 
que le roi fut averti, par la demoiselle Filandre, que la reine, 
qui, depuis la veille à onze heures du soir, était dans les dou- 
leurs de l'enfantement, allait probablement être délivrée. 

Il se rendit près d'elle. 

A onze heures et demie du matin, la sage-femme annonça 
que le royaume de France ne tomberait pas, cette fois encore, 
en quenouille, la reine étant accouchée d'un garçon. 

Louis XIU prit à l'instant même des mains de la sage- 

T. II. 16 
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femme l'enfant tel qu'il était, et alla à la fenêtre, en criant 
aux gens qui étaient rassemblés sous le balcon : 

•— Un fils, messieurs! un fils! 

Gela se passait au château de Saint-Germain. 

Ginq minutes après, on savait la nouyelle à Paris, des télâ* 
graphes ayant été disposés tout le long de la route* 

Le cardinal était à Saint-Quentin lorsque arriva Theureux 
événement; il écrivit au roi pour le féliciter, et Tinvita à 
nommer le dauphin Théodose^ c'est-à-dire Dieudonné. Le roi 
ne fit point la guerre à la mauvaise intention; seulementi il 
décida que le dauphin s'appellerait Louis. 

Par le môme courrier, Richelieu félicitait la reine; maii 
sa lettre était courte et froide. « Les grandes joies ne parlent 
point, » disait-il. 

Le lendemain même de l'accouchement de la reine, Gam- 
panella était à Saint-Germain. Il demanda de retarder l'horcNk 
cope jusqu'à l'arrivée du cardinal* 

Le cardinal arriva. 

Gampanella, comprenant quelle immense responsabilité ii 
allait assumer sur lui, aurait bien voulu gagner encore du 
temps; mais Richelieu lui fit entendre qu'il ne l'avait paf 
tiré pour rien des prisons de Milan. 

On prit donc jour et heure. 

Le jour et l'heure arrivés, on- introduisit Gampanella prés 
du dauphin ; il lui fit ôter jusqu'à la chemise et l'étudia at- . 
tentivement; puis, l'ayant fait rhabiller, il s'en revint chez 
lui pour tirer ses pronostics. 

Au bout de trois heures, la reine, désireuse de savoir 
1 avenir qui attendait son fils, envoya chercher l'astrologue. 

Gampanella revint ; il prétendit que les observations faites 
par lui sur le corps de l'enfant royal n'étaient point suffisantes; 
il le Ht déshabiller de nouveau, et l'examina une seconde fois. 

Enlin, pressé de formuler sa prédiction, il répondit en Jatin : 

— -Get enfant sera luxurieux comme Henri IV... Il sera 
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tresser.*. Il réguera longtemps et péniblement».. Sa fia sera 
misérable et amènera une grande confusion dans la religion 
et dans le royaume. 

L'ambassadeur de Suède Grotius écrivait à Oxenstiern, le 
douzième jour de la naissance du daupbin : 

« Le daupbin a déjà changé trois fois de nourrice; car 
non-seulement il tarit leur sein, mais encore il le déchire. 

» Que les voisins de la France prennent garde à une si 
précoce rapacité! » 
L'horoscope de Campanella s^accomplit. 
Les craintes de Grotius se réalisèrent... 
Pour suivre jusqu'au bout l'influence de mademoiselle de 
la Fayette sur les destinées de la France^ nous avons sauté 
par-dessus Téchafaud du duc de Montmorency. 

On a vu comment Monsieur s'était tiré de l'affaire Chalais : 
au lieu d'y perdre quelque chose, il y avait, au contraire, 
gagné le titre de duc d'Orléans, de Chartres, de Montpensier 
et de Ch&tellerault ; le titre de comte de Blois; le titre de 
prince de Bombes et delaRocbe-sur-Yon, etc., etc,; plus, 
un apanage d'un million donné par le roi, et quatre cent 
mille livres de rente apportées par sa femme. 

11 voulait savoir si, par le même moyen» il ne pourrait 
pas doubler tout cela. 

Donc, il s'éveilla un beau matin, tout ému du traitement 
que le cardinal faisait subir à Marie de Médicis •— prisonnière, 
pu à peu près -— fit demander les pierreries de sa femme 
pour les convertir en argent, disposa toutes choses pour quit- 
ter l'hôtel de Bellegarde, où il était logé, et, suivi de quinze 
gentilshommes, il alla frapper à la porte du Palais -Roy al. 

Le cardinal, étonné de la visite du prince, s'avança au- 
devant de lui jusque dans les antichambres. 

— Monsieur, lui dit le duc, je suis venu pour vous dire 
que je ne pouvais ni ne voulais plus rester votre ami. Je 
quitte Paris, et me reth'e dans mon apanage, où je saurai me 
défendre, sachez cela, monsieuri 
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Et, laissant le cardinal tout stupéfait de cette boutade, il 
monta en voiture et partit, en effet, pour Orléans. 

Arrivé là, Gaston envoya de tous côtés des agents pour re- 
cruter une armée ; ces agents revinrent avec une vingtaine 
d'hommes : c'était juste ce qu'il fallait pour faire tomber 
vingt têtes en Grève. 

En même temps, le bruit courait que le roi en personne 
allait marcher sur Orléans. 

On conseilla à Gaston, ou de faire la paix — - chose 
facile, car le roi la proposait lui*même — ou de sortir du 
royaume. 

Les conditions de la paix n'étaient point assez brillantes 
pour être acceptées par le duc d'Orléans : il pensa qu'étant 
plus coupable, il obtiendrait des conditions plus avanta- 
geuses, et prit le parti de quitter la France. 

11 se mit en route, escorté par une petite troupe de sei- 
gneurs des meilleures familles; cette petite troupe était 
commandée par le comte de Moret, fils naturel de Henri IV, 
et par Louis de Gouffîer, comte de Roanne. 

En traversant le pays, on criait : « Vive Monsieur! vive la 
liberté du peuple 1 » 11 ne se fit aucun soulèvement, et cela, 
pour deux raisons : le peuple savait déjà ce qu'était Monsieur, 
il ne savait pas encore ce que c'était que la liberté. 

Au reste, toutes les villes de la Bourgogne se fermaient 
devant le prince rebelle; il n'y eut que Seurre qui lui ouvrit 
ses portes, parce que Seurre appartenait au duc de Bellegarde, 
et que le duc de Bellegarde ne se crut pas le droit d'inter- 
dire à un fils de France l'entrée d'une ville qui était sienne. 
Là, il fut rejoint par le duc d'Elbeuf et par le comte et la 
comtesse de Fargis. 

Mais Gaston ne fit à Seurre qu'une halte d'un instant et se 
retira en Lorraine. 

Le roi marchait, pour ainsi dire, sur les talons de son 
frère : il arriva derrière lui à Seurre, y mit garnison, et, le 
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31 mars 1631, lança un édit par lequel tous ceux qui avaient 
accompagné le duc d'Orléans, et particulièrement le comte de 
Moret, les ducs d'Elbeuf, de Bellegarde et de Roanne, le pré- 
sident Lecoupieux et M. de Puylaurens étaient déclarés cou- 
pables de haute trahison. 

Lorsque Gaston eut passé la frontière, et que son intention 
de s'établir hors de France ne fut plus douteuse, le roi revint 
à Fontainebleau. 

11 y avait à peine quelques mois que ces faits s'étaient ac- 
complis, lorsqu'on apprit à la cour que, par une belle soirée 
d'été — c'était le 18 juillet — un carrosse à six chevaux 
était sorti de Compiègne vers dix heures du soir; qu'à la 
même heure, une dame accompagnée d'un gentilhomme 
s'était fait ouvrir une porte du château donnant sur le rem- 
part, dans le but apparent d'aller prendre le frais; que le 
carrosse avait passé l'Oise sur un bac, et que la dame sortie 
du château n'y était pas rentrée. 

C'est-à-dire que la reine mère s'était enftiie pour aller re- 
joindre son second fils hors de France. 

Onze ans après, l'année même où mourait Richelieu, un an 
avant que mourût Louis XIII, elle expirait, misérable et man- 
quant de tout, dans la maison de son peintre Rubens, à Cologne. 
Quant à Gaston d'Orléans, qui faisait mourir les autres dans 
l'exil, il n'était pas si fou que d'y mourir lui-même. 

Son affaire avait perdu beaucoup de son importance. Chassé 
des États envahis du duc de Lorraine, il était poursuivi, par 
le maréchal de la Force, en France, où il était rentré; sa pré- 
sence remuait les provinces, mais ne les soulevait point. Lan- 
gres lui avait fermé ses portes, le canon de Dijon avait tiré 
sur lui; il avait traversé la Loire à Moulins, était entré dans 
le Bourbonnais, et avait pénétré jusque dans l'Auvergne, lors- 
que, tout à coup, on apprit, avec un étonnement mêlé de dou- 
leur, que le duc Henri de Montmorency venait de se rallier 
à son parti et avait soulevé tout le Languedoc en sa faveur. 
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Nous avons dit : « Avec un étonnemenl mêlé de douleur; » 
en effet, le duc de Montmorency était fort aimé, et Von sa- 
vait déjà ce que risquaient les Insensés qui embrassaient la 
cause de Gaston d'Orléans. 

Expliquons en quelques mots ce qu'était le dernier duc de 
Montmorency, et tâchons surtout de le montrer à nos lecteurs 
sous son vrai jour, et non pas tel que le montrent les histo- 
riens. 

Henri H, duc de Montmorency, était né à Chantilly le 30 
avril 1595; il avait donc trente-deux ans à peine, lorsqu'il 
prit parti pour le duc d'Orléans. Quoiqu'il eût les yeux de 
travers, il était d'agréable mine, et, quoiqu*il eût la langue 
embarrassée, il avait le geste si gracieux, que l'on cessait d'é- 
couter ses paroles pour ne plus voir que sa pantomime. Sou- 
vent il commençait un compliment ou un récit et s'arrêtait 
à mi-chemin. La première fois qu'il parut chez madame de 
Rambouillet, il s'embarrassa tellement, que ce fut le cardinal 
delà Valette qui, venant à son secours, acheva la phrase com- 
mencée; mais, pendant ce temps-là môme, le duc continua 
si bien d'accompagner du geste ce que disait le cardinal, qu'il 
eut tous les honneurs du compliment, quoique ce fût un au- 
tre qui l'eût fait. 

— Jésus ! s'écria le duc de Caudale, fils aîné de M. d'Eper- 
non, que cet homme est donc heureux d'avoir des bras ! 

En outre, M. de Montmorency était 'riche, brave, galant, 
libéral, dansait à merveille, était très-bien à cheval, avait 
des gens d'esprit à ses gages, faisait faire ses vers par Théo- 
phile et Mairet, donnait beaucoup aux pauvres, étant ami de 
tout le monde et adoré de ceux qui l'approchaient. 

Un jour, il entend dans un salon un gentilhomme qui 
disait : 

— Si je trouvais vingt mille écus à emprunter, ma fortune 
serait faite. 

Il le tire à part. 
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■^ Venez chea moi demain, monsieur, dit-il ; j'ai à vous 
parler. 

Le gentilhomme se rend & Finvitation et trouve les vingt 
mille écus comptés sur une table. 

Un an après, ce gentilhomme, enrichi, les lui rapporte. 

— Gardez, dit le duc; les Montmorency ne prêtent pas ; 
ils donnent. 

L'autre insistant : 

— Monsieur, ajouta-t-il, je suis récompensé par le plaisir 
que i*ai à voir un gentilhomme tenhr sa parole ; gardez les 
vingt mille écus; vous me désobligeriez en me forçant à les 
reprendre. 

U envoya un jour à la marquise de Sablé, dont il était 
ramant, une donation de quarante mille livres de rente en 
fonds de terre; mais elle la lui renvoya, et, plus sévère sur 
ce point que le gentilhomme aux vingt mille écus, rien ne 
put la lui faire accepter. 

Une femme qui refuse une donation de quarante mille li- 
vres de rente mérite bien qu'on s'occupe d'elle un instant; 
nous reviendrons tout à l'heure à M. de Montmorency. 

Madeleine de Souvray, femme de Philippe-Emmanuel de 
Laval, marquis de Sablé, était fille du maréchal de Souvray, 
qui avait été gouverneur de Louis XIIL Elle était fort jeune 
lorsqu'elle vit pour la première fois M. de Montmorency, 
qu'elle aima passionnément. U obtint d'elle un rendez-vous. 
Ce rendez-vous était donné dans une salle basse; au lieu 
d'entrer par la porte, le duc, avec une agilité qui n'apparte- 
nait qu'à lui, bondit par la fenêtre : à partir de ce moment, 
elle fut prise et garda cet amour à peu près toute sa vie. 

Par malheur, M. de Montmorency était loin d'être aussi sen- 
timental que sa maîtresse, et cette dissemblance dans le ca- 
ractère amenait des refroidissements entre eux. 

Un jour que le duc revenait de son gouvernement du Lan- 
guedoc, madame de Sablé envoya un gentilhomme au-devant 
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de lui à une demi-journée, pour lui témoigner toute l'impa- 
tience où elle était qu*il fût près d'elle. 
Le gentilhomme trouva le duc et revint en disant : 
—Madame, monseigneur n'est pas moins impatient que vous. 

— Mais où est-il? 
. — Il va venir. 

— Pourquoi donc n'est-il pas venu tout de suite? 

— Madame, le lieu où il s*est arrêté pour dîner n'avait que 
de mauvaises auberges mal approvisionnées; de sorte qu'il a 
été contraint d'envoyer chercher deux perdrix, qu'il les a 
fait plumer en sa présence, qu*il les a vues rôtir, et les a 
mangées de grand appétit. 

Cela ne parut point à madame de Sablé une grande marque 
d'impatience, et, quoique le maréchal arrivât sur ces entre- 
faites, elle fut si piquée de son peu d'empressement, qu'elle 
s'enferma chez elle et ne le voulut point voir. 

Elle était fort jalouse de M. de Montmorency, et il faut 
avouer qu'il y avait de quoi, car le duc était fort coquet; 
seulement, elle était jalouse à tort et à travers. Un jour, elle 
lui reprocha d'avoir dansé au bal de la cour, et d'avoir choisi 
les plus belles danseuses. 

— Eh! madame, lui demanda M. de Montmorency, vouliez- 
vous donc que je choisisse les plus laides? 

—Certainement, monsieur, répondit-eUe ; c'était votredevoir. 

Après l'exécution du pauvre maréchal, elle devint une des 
plus grandes visionnaires du monde, surtout à l'endroit de 
la mort; plusieurs fois elle tomba malade de frayeur en en- 
tendant dire que la sœur, le frère ou la tante de celui ou de 
celle qui parlait avait eu la rougeole ou simplement la fièvre. 

Comme Mademoiselle avait la petite vérole, M. de Nemours 
alla visiter la marquise. 

Dès qu'elle le vit, elle lui demanda : 

— Ah ! monseigneur, n'avez-vous point été assez impru- 
dent pour aller chez Mademoiselle? 
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— Justement, répondit-il. 

-- Je parie que vous y êtes monté? s'écria la marquise pâ- 
lissant. 

— Sans doute; je voulais parier à quelqu'un. 

— Et que vous êtes entré dans sa chambre? 

— Non; une de ses femmes est venue au-devant de moi. 

— Et vous avez parlé à cette femme? 

— Je montais pour cela. 

— Oh! sauvez-vous, monsieur de Nemours! sauvez-vous! 

Le duc s'en va. Dix minutes après, madame de Longue- 
ville arrive et trouve la chambre pleine de fumée : madame de 
Sablé y avait brûlé tout ce qui peut chasser le mauvais air. 

Madame de Longueville voulait parler ; mais la marquise 
n'écouta pas un mot de ce qu'elle disait, répétant sans cesse : 

— Avez-vous vu un homme aussi imprudent que M. de 
Nemours ! 

Quand il s'agissait de la saigner, c'était bien une autre his- 
toire : elle faisait d'abord conduire le chirurgien dans le lieu 
de la maison le plus éloigné de celui où elle couchait ; là, on 
donnait au praticien un bonnet et une robe de chambre , s'il 
avait un aide, on donnait à l'aide un pourpoint ; tout cela, de 
peur qu'ils ne lui apportassent le mauvais air. 

Un jour qu'elle était chez la maréchale de Guébriant, rue 
de Seine, près de l'hôlel Liancourt : 

— Ah ! dit-elle, ne vous étonnez pas que je reste si long- 
temps ; je suis empêchée de m'en retourner. 

~ Et pourquoi cela? 

— J'ai vu sur le pont Neuf un petit garçon qui a eu depuis 
peu la petite vérole ; il demande l'aumône : en le chassant, 
mes gens pourraient gagner le mal. 

— Mais, alors, pourquoi ne vous en allez-vous point par le 
pont Rouge? 

— Ah bien, oui I la dernière fois que j'y suis passée, je l'ai 
entendu qui craquait ! 

16. 
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Elle se décida enfin à s'en aller par le ponl Rouge, crai- 
gnant moins encore la chute du pont que la petite vérole. 

Il fut question de peste à Paris ; alors, la terreur de la mar- 
quise n'eut plus de bornes : elle crut avoir besoin d'une con- 
sultation, se sentant déjà malade. Elle fit, en conséquence, 
réunir trois médecins auxquels on donna à chacun une robe 
et un bonnet comme à l'ordinaire ; puis on les fit asseoir près 
de la porte d'une grande salle h l'extrémité de laquelle était 
la marquise, couchée sur son lit oommQ une personne mou- 
rante. La dame de compagnie allait dire aux médecins ice 
que sa maîtresse éprouvait et retournait, ensuite transmettre 
à celle-ci les réponses de la Faculté. 

C'était juste au moment où le fils do madame de Rambouil- 
let venait de mourir de la peste. La belle Julie d'Angennes 
écrivait dans le môme temps à la marquise, mais en prenant, 
bien entendu, toutes les précautions nécessaires. 

Voici, du reste, la lettre de mademoiselle de Rambouillet; 
nous aimons à croire qu'elle fut écrite avant la mort de son 
frère; sans quoi, elle ferait plus d'honneur à son esprit qu'à 
son cœur : pourtant, nous devons l'avouer, le contenu de 
cette lettre laisse à penser qu'elle fut postérieure à la mort. 

La suscription portait d'abord ceci j 

« Mademoiselle du Chalals (c'était le nom de la demoiselle 
de compagnie de madame de Sablé) lira, s'il lui platt, cette 
lettre à madame la marquise au-dessous du vent, » 

Puis la lettre contenait ce qui suit : 

« Madame, je crois ne pouvoir commencer de trop bonne 
heure mon traité avec vous ; car je suis assurée qu'entre la 
première proposition que l'on vous fora de me voir et la con- 
clusion, vous aurez tant de réflexions à faire, tant de méde- 
cins à consulter, et tant de craintes à surmonter, que j'aurai 
eu tout le loisir de m'aviser. Les conditions que je vous offre, 
sont de n'aller point cheje vous que je n'aie éti3 trois jours 

s aller à l'hôtel de Gondé ; de changer de toute sorte d'ha- 
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WUemeiits, de choisir un jour qu'il aura gelé ; de ne vous ap- 
procher que do quatre pas ; de ne m'asseoir que sur un seul 
siège. Vous pourrez aussi faire faire un grand feu dans votre 
chambre, brûler du genièvre aux quatre coins, vous environ^ 
ner de vinaigre impérial, de rue et d'absinthe. Si vous pouvez 
trouver vos sûretés dans ces propositions sans que je me 
coupe les cheveux, je vous jure de les exécuter très-religieu- 
sement ; et, ai vous avez besoin d'exemple pour vous fortifier, 
je vous dirai que la reine a bien voulu voir M. de Ghau- 
debonne, qui sortait de la chambre de mademoiselle de 
Bourbon, et que madame d'Aiguillon, qui a bon goût sur 
ces choses-là et à qui l'on ne saurait rien reprocher sur 
do pareils sujets, me vient demander que, si je ne voulais 
aller la voir, elle viendrait me chercher ! » 

On ignore si, malgré toutes ces précautions, la belle Julie 
d'Angennes fut reçue. 

Un jour, madame la marquise de Sablé fit tirer son horoscope. 

— Quel âge avez-vous, madame ? demanda Fastroiogue. 

— Trente-six ans. 

E lie en avait quarante*deux . 

L'astrologue parla tout bas à mademoiselle de Ghalais. 

— Que dit-il? demanda la marquise, qui, selon son habi- 
tude, se tenait à distance. 

— Madame, il me dit qu'il ne peut rien faire qu'il ne sache 
votre âge au juste. 

— Il se moque, il se moque, cet astrologue ! 
Puis, au bout d'un instant : 

— S'il n'est pas satisfait, je lui donne six mois de plus ( 
mais qu'il commence, il n'en aura pas davantage. 

Avant d'emménager dans une maison, elle s'informait si 
personne n'y était mort. Un jour, elle résilia un bail, en 
payant un gros dédit, parce qu'elle apprit qu'un maçon s'était 
tué en la bâtissant. 

Elle se faisait celer si souvent, que Pabbé de la Victoire^ 
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Claude Duval de Coupeauville, prélat d'un esprit charmant, 
ne disait plus, en parlant d'elle, que feu la marquise de Sablé. 

Pour le coup, elle se crut morte, et en demeura plus d'un 
an brouillée avec Tabbé de la Victoire. 

Sa meilleure amie était la comtesse de Maure, visionnaire 
comme elle : elles s'étaient logées porte à porte pour se voir 
tout à leur aise ; mais, comme, à la moindre indisposition de 
l'une, l'autre avait peur d'attraper quelque maladie mortelle, 
elles étaient quelquefois trois mois sans se voir, s'écrivant 
dix fois le jour. 

La comtesse de Maure tomba sérieusement malade. 

On comprend que, dès lors, toute communication directe fut 
rompue entre les deux amies; seulement, chaque jour, made- 
moiselle de Chalais, d'une fenêtre à l'autre, interrogeait les 
gens de la comtesse de Maure sur la santé de leur maîtresse. 

Il est vrai que madame de Sablé avait bien recommandé, si 
madame de Maure mourait, qu'on ne le lui dit pas. 

Enfin, celle-ci mourut. 

Chalais revint toute triste de son observatoire. 

— Eh bien, Chalais? demandala marquise. 
•— Oh! madame! 

— Est-ce qu'elle ne mange plus? 

— Non. 

— Est-ce qu'elle ne parle plus? 

— Non. 

— Ahl Chalais, elle est morte, alors? 

— Madame, répondit Chalais, souvenez-vous que c'est 
vous qui l'avez dit, et non pas moi. 

Un autre jour, elle entend un chant d'église dans la cour 
de son hôtel. 

— Chalais, voyez ce que c'est. 

— Eh! madame, ce sont tous les enfants de chœur rouges 
et blancs de Paris. 

— Mais que font-ils? 
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— Ils chantent un De profundis, 

— Pour qui ? 

— Pour vous. 

— Gomment, pour moi ? Mais qui donc envoie ces petits . 
misérables ? 

— L'abbé de la Victoire. 

— L'abbé de la Victoire? 

— Oui ; ne vous voyant pas, il continue à soutenir que vous 
êtes morte, et il prie et fait prier pour le repos de votre àme. 

— Il est donc là, avec toute sa sainte marmaille? 

— Oui, madame. 

— Eh bien, dites-lui que je lui pardonne, mais qu'il s'en 
aille, lui et ses maudits choristes. 

— Madame, il dit qu'il ne sera sûr que vous êtes vivante 
que lorsqu'il vous aura parlé. 

— Qu'il monte, alors ! 

L'abbé monta, fut pardonné et renvoya ses enfants de chœur. 

Revenons à M. de Montmorency. 

Nous avons dit qu'il était fort coquet ; aussi donna-t-il 
bien du chagrin à la pauvre marquise de Sablé. 

Il aima d'abord la Ghoisy, fille de bon lieu, mais très-galante, 
qui, quoique ayant été mariée depuis, fit mettre sur son tom- 
beau qu'elle avait été fort estimée des grands et avait eu 
l'amitié de plusieurs. 

Puis le duc fut amoureux de la reine ; mais Buckingham 
vint, sans dire gare, donner au milieu de cet amour et le 
dérangea fort. M. de Montmorency avait un portrait de son 
auguste bien-aimée, et il faisait mettre à genoux les gens 
auxquels il le montrait. 

Un jour, il eut querelle avec Bassompierre ; celui-ci dansait 
mal, M. de Montmorency s'en moqua. 

— Il est vrai, dit Bassompierre, que je n'ai pas tant d'es- 
prit que vous dans les pieds ; mais je me vante d'en avoir da- 
vantage ailleurs. 
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— En tout cas, répliqua le duc, si je n'ai pas aussi bon bec, 
je crois avoir meilleure épée. 

— Oui, dit Bassompierre, vous avez celle du grand Anne. 
Et Bassompierre prononçalemotcommes'il n'avaitqu'unen. 
Ils allaient se battre le lendemain, mais on les accorda 

avant qu'ils se séparassent. 

M. de Montmorency eut une autre querelle avec le duc de 
Retz. Il avait été sur le point d'épouser mademoiselle de Beau- 
préau ; mais la reine fit rompre le mariage, pour lui donner 
une de ses parentes qui ^tait de la maison des Ursins ; plus 
tard, le duc de Retz épousa mademoiselle do Beaupréau. La 
querelle vînt do ce que, au lieu d'appeler son rival duc de 
Retz, M. de Montmorency Favait appelé duc de Mon-Reste. 

La duchesse de Montmorency était fort jalouse de son mari, 
qu'elle aimait tendrement. Cependant comme toutes les 
femmes couraient après son cher duc, et qu'il en venait de la 
province rien que pour le voir, elle fit un marché avec lui : 
c'est qu'il aurait carte blanche, pourvu qu'il lui racontât ses 
bonnes fortunes. Le marché ftit non-seulement fait, mais 
tenu, et la duchesse se consolait des infidélités de son mari en 
voyant, disait-elle avec orgueil, quelles grandes dames il lui 
donnait pour rivales. 

Le duc était très-brave, mais très-médioci*e homme de 
guerre, comme on le verra tout à l'heure quand nous racon- 
terons l'afftiire où il tomba entre les mains des troupes 
royales. 

Reprenons donc notre récit où nous l'avons laissé, c'est-à- 
dire au moment où l'on apprit que le duc venait d'embrasser 
la cause de Gaston d'Orléans. 

L'abbé d'Elbène, neveu de Tévéque d'Âlbî, était venu, delà 
pai't du prince, proposer à M. de Montmorency de se déclarer 
contre Richelieu; jl lui exagéra la gloire dont se couvrirait 
l'homme qui renverserait l'idole, lui promit l'épée de conné- 
table, qui déjà quatre fois était entrée dans sa famille, et loi 
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montra les tètes encore sanglantes de Ghaiais et de Hprillao 
roulant au pied de l'échafaud. 

Montmorency adhéra, 

Seulement, il avait demandé le temps de faire des levées 
et de réunir un nombre d'hooimes suffisant, lorsque, tout à 
coup, il apprit que Gaston d'Orléans airivait, poursuivi par 
deux armées. 

Gaston amenait environ deux mille hommes avec lui, et, 
pour ces deux mille hommes, hiiit ou dix maréchaux de camp. 

Montmorency, quoique pria à court, ne voulut point faillir 
à la parole donnée. Il avait envoyé des émissaires en Espagne 
pour en tirer de l'argent et y lever des hommes ^ car à peine 
si, avec ce que lui amenait le duc d'Orléans, il avait six mille 
soldats à opposer aux troupes royales ; encore étaient-ila 
répartis entre Lodève, Albi, Uiès, Mais, Lunel et SaintrPons. 

Deux armées, comme nous l'avons dit, poursuivaient le 
duc r Tune était commandée par le maréchal de la Force; 
l'autre par le maréchal de Schomberg. , 

Montmorency résolut d'attaquer la dernière. 

Le 29 août 1632, il la joignit, et prit aussitôt ses dispost* 
tiens de combat. Monsieur était en personne près du duc de 
Montmorency. 

Alors, le maréchal de Schomberg, n'oubliant pas que le 
cardinal de Richelieu n'était que ministre, et pouvait tomber; 
songeant que le roi était d'une santé chancelante, et pouvait 
mourir; qu'enfin, Monsieur, contre lequel il marchait, était 
l'héritier du tréne, le maréchal de Schomberg, disons-nous, 
ouvrit une dernière négociation avec le prince, et envoya 
Cavoye pour parlementer. 

Mais le duc répondit : 

— Combattons d'abord ; après la bataille, on parlementera. 

La journée du 31 se passa en reconnaissances mutuelles. 

Le 1*' septembre, à huit heures du matin, M. de Schomberg 
s'empara d'une maison qui n*était qu'à quelques portées de 
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mousquet des premières lignes du duc de Montmorency, et y 
logea une avant-garde. 

A cette nouvelle, le maréchal-duc prit avec lui cinq cents 
hommes, alla reconnaître l'armée de Schomberg, et, se trou- 
vant près de la maison occupée, chargea ceux qui étaient 
dedans, lesquels abandonnèrent aussitôt leur poste. 

M. de Montmorency revint vers son corps d'armée, tout 
joyeux de ce succès, qu'il tenait pour être de bon augure. 

Il trouva le duc d'Orléans qui l'attendait, avec le comte de 
Moret, son frère naturel, et le maréchal de Rieux. 

Alors, s'avançant vers le prince : 

— Monsieur, lui dit-il, voici le jour où vous serez victo- 
rieux de tous vos ennemis, le jour où vous réunirez le fils 
avec la mère! Mais, ajouta-t-il, il faut que, ce soir, votre épée 
soit comme est la mienne ce matin, c'est-à-dire rouge jusqu'à 
la garde ! 

Le duc d'Orléans n'aimait pas les épées nues et surtout les 
épées sanglantes : il détourna les yeux. 

— Eh ! monsieur, dit-il, ne perdrez-vous donc jamais l'ha- 
bitude de vos rodomontades ? Ce que vous avez fait ce malin 
ne préjuge en rien de la journée et nous donne tout au plus 
des espérances. 

— En tout cas, reprit le maréchal, en supposant que je ne 
vous donne que des espérances, c'est plus que ne vous donne 
le roi votre frère ; car, au lieu de vous donner des espérances, 
il vous les ôte toutes, môme celle de la vie. 

— Bah ! fit Gaston en haussant les épaules, croyez-vous que 
la vie de l'héritier présomptif soit jamais en jeu? Arrive qui 
arrive, je suis toujours sûr de faire ma paix, pour moi et 
trois personnes. 

Le maréchal sourit amèrement. 

— Bon ! dit-il à demi- voix au comte de Moret et au maré- 
chal de Rieux, voilà déjà notre homme qui saigne du nez ! 
il compte s'enfuir, lui troisième ; mais ce n'est ni vous ni 
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moi, n'est-ce pas, messieurs, qui lui servirons d'escorte? 
Les deux gentilshommes répondirent que non. 

— Eh bien, continua le maréchal- duc, joignez -vous à moi. 
Il faut que nous rengagions si avant aujourd'hui, que nous le 
voyions Pépée à la main. 

En ce moment, on vint annoncer que l'on voyait l'armée 
de Schomberg sortir du bois et se ranger en bataille. 

— Alionsl messieurs, dit le maréchal-duc, voici l'heure... 
Chacun à son poste! 

Puis, voulant juger par lui-môme de la force de l'ennemi, 
M. de Montmorency, tout couvert de plumes aux couleurs du 
duc d'Orléans, monta sur un cheval gris qui n'avait point 
encore fatigué, lui fit franchir un ruisseau, et s'en alla jus- 
qu'à cinquante pas des lignes ennemies ; puis, lorsqu'il eut 
vu ce qu'il désirait voir, il revint vers ses hommes, et prit 
le commandement de l'aile droite, laissant celui de l'aile 
gauche au comte de Moret. 

Presque aussitôt, les premiers coups de feu se firent en- 
tendre; les deux généraux, qui ne devaient plus se revoir, 
se saluèrent une dernière fois avec leurs épées, et marchè- 
rent à l'ennemi. 

Du côté du duc, l'affaire fut courte. 

Impatient d'en venir aux mains, il se met à la tête d'un esca- 
dron de cavalerie, franchit un fossé, et se jette dans un chemin 
étroit où quelques gentilshommes seulement peuvent le suivre. 

Le comte de Rieux avait voulu le retenir ; mais, voyant la 
chose impossible : 

— Je vais donc vous suivre , monseigneur , dit-il, et au 
moins mourrai-je avec vous I 

Il tint parole. 

A l'extrémité du chemin où Montmorency s'était si impru- 
demment engagé, l'infanterie royale était rangée en bataille. 

Le duc reçut le feu sans s'arrêter, et quoiqu'une balle l'eût 
touché à la gorge. 
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AU même instant, il se trouva en face de quelques chevau- 
légers du roi, accourus à sa rencontre. D'un coup de pistolet, 
il cassa le bras de Tofficier qui les commandait, mais qui, en 
môme temps, lui logeait deux balles dans la bouche. 

Sans s'occuper de sa triple blessure, le maréchal continua 
de pousser en avant ; deux des chevau-légers, le baron de 
Laurières et son fils, tentent de lui barrer le passage; il les 
culbute tous deux; mais tous deux, en tombant, déchargent 
sur lui leurs pistolets, dont les deux balles lui labourent la 
poitrine. 

N'importe! il continue son chemin. 

Enfin, après avoir forcé le septième rang, son cheval, criblé 
de blessures, s'abat, et le maréchal-duc roule avec lui, per- 
dant son sang par dix plaies, et jetant, comme dernier cri de 
guerre, son nom de Montmorency. 

Ainsi qu'on le voit, cette bataille, dite do Gastelnaudary, 
fut à peine un combat; pendant que le duc se faisait prendre 
le comte de Moret se ftdsait tuer. L'engagement ne dura pas 
plus d'une heure : M. de Schomberg, dans son rapport, compte 
huit morts et deux blessés. — Les deux blessés et quatre des 
morts Tétaient du fait de M. de Montmorency. 

Le duc, tombé évanoui sous son cheval, en fut tiré par les 
soins d'un archer du roi. 

Lorsqu'il revint à lui, sa première parole fut pour deman- 
der un confesseur; se croyant blessé à mort, il tira de son 
doigt une bague qu'il pria l'archer de remettre à la duchesse 
sa femme. 

On lui enleva d'abord son armure, ce qui le soulagea fort; 
puis Farcher et quelques-uns de ses camarades le portèrent 
sur leurs bras jusqu'à une métairie voisine, oir l'aumônier du 
maréchal de Bchombeg reçut sa confession. 

Un chirurgien vint ensuite, qui lava et banda ses plaies ; 
après quoi, on plaça une planche avec de la paille sur une 
échelle ; les gardes du roi y étendirent leurs manteaux, et. 
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sur ce brancard improvisé, portèrent le due à Gastelnandary, 

Son arrirée dans cette ville, où il était adoré, occasionna 
presque une émeute, et il fallut employer la yioienoe pour 
empêcher la douleur populaire de devenir séditieuse. 

Lorsqu'on se fut assuré que les blessures du duc n'étaient 
pas mortelles, on s'occupa de lui faire son procès. 

Pour cela, on le conduisit à Toulouse. 

Mais les capitouls déclarèrent que, quelle que fl!lt la garde 
que Ton donnât au maréchal, ils ne pouvaient répondre d'un 
prisonnier si cher au peuple; en conséquence, on l'enferma 
au château de Lectoure, qui, pour le gouvernement dépendait 
de la Guyenne, et, pour la justice, de Toulouse. 

M. de Montmorency commença par récuser les juges qu'on 
lui voulait donner, disant que c'était au parlement de Paris 
de faire son procès. 

Mais bientôt il eut honte, lui, soldat, d'engager cette lutte. 

•^ Bah! dit-vil, à quoi bon chicaner ma vie? Je serai aussi 
bien condammé à Paris qu'ici. 

Alors, il coupa sa moustache et sa oadenette ^ on n'en 
portait qu'une h cette époque «^ et les envoya h sa femme. 

Quant au duo d'Orléans, il avait, comme de raison, fait sa 
paix : le 1^^ octobre, les conditions en furent ratifiées à 
Montpellier. Il avait bien un peu bataillé pour obtenir la 
vie de Montmorency; mai», voyant que son obstination fai- 
sait traîner en longueur ses propres affaires, il avait cédé, 
abandonnant le pauvre maréchal comme U avait déjà aban- 
donné Ghalais. 

Cependant, on ffeiisait de grandes instances près du roi en 
faveur de M. de Montmorency ; mais le roi ne voulait enten- 
dre à rien 

■— Il faut que mon frère soit puni, répétait»il. Étrange ma- 
nière de punir Gaston d'Orléans que de couper le cou à 
Henri de Montmorency! 

Sollicité de tous câtés, le cardinal ne put s'empêcher de 
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présenter un terme moyen : c'était de faire condamner le 
duc, mais de surseoir au châtiment en se tenant néanmoins 
tout prêt à l'exécuter, dès qu'on aurait à se plaindre du duc 
d'Orléans, et, cela, sans autre forme que d'envoyer le grand 
prévôt faire sa charge au lieu où le prisonnier serait gardé. 

— Il est vrai, ajoutait le cardinal, que M. de Montmorency 
est d'une garde difficile ! 

Le roi trouva que ce serait trop d'emharras, et décida que 
la justice aurait son cours. 

Le procès ne pouvait être long : le duc avouait tout. Amené 
sur la sellette, il déclara reconnaître la faute dans laquelle il 
était tombé, plus par imprudence que par malice, dont il avait 
maintes fois demandé pardon à Dieu et au roi, comme il 
faisait présentement. 

La Cour rendit son arrêt. 

Cet arrêt dépouillait le duc de tous états, honneurs et di- 
gnités; il le condamnait à avoir la tête tranchée sur un écha- 
faud dressé en la place de Salins, déclarait les terres de Mont- 
morency et de Banville privées à jamais du titre de pairie et 
réunies au domaine avec tous les autres biens du condamné. 

Le duc, au reste, avait demandé une singulière grâce qui 
lui avait été octroyée Sans conteste : celle d'être traité; avant 
le jugement même, comme si l'arrêt eût été prononcé. En 
conséquence, on lui accorda un confesseur dès le second 
jour de son arrivée à Toulouse. 

Le père Arnoux, ancien confesseur du roi, disgracié onze 
ans auparavant, avait été choisi par le duc. Il fut introduit 
près de lui, et y resta jusqu'au moment de l'exécution. 

Montmorency demanda, en outre, pour sa lecture, l'/mita- 
tion de Jésus- Christ, et se fît apporter quelques reliques; en 
même temps, comme s'il voulait rompre avec tous les souve- 
nirs mondains, il se dépouilla de sa'chaine et de ses bracelets. 

Le roi hâtait le jugement tant qu'il pouvait : il s'ennuyait 
à Toulouse, et était pressé d'en partir. Cependant l'arrêt 
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prononcé, le père Arnoux implora vingt-quatre heures de 
sursis : il lui fallait ces vingt-quatre heures, disait-il, pour 
achever de détacher le malheureux duc des choses de ce 
monde. C'était un simple prétexte; car le duc était parfaite- 
ment résigné; mais tous les amis du condamné.s'étaient donné 
le mot, et devaient profiter de cette journée pour tâcher 
d'obtenir sa grâce. 

Par malheur, le roi s'était mis à Fabri des sollicitations 
en interdisant à tous les parents du condamné l'entrée de la 
ville où il se tenait. Madame de Gondé, soeur du duc, tenta 
vainement d'arriver jusqu'au roi; rebutée de tous côtés, elle 
se retira dans une chapelle où elle demeura jusqu'au soir en 
prière. 

Le duc d'Augoulême, qui devait sa liberté à M; de Mont- 
morency, écrivit au roi pour implorer sa clémence; un gen- 
tilhomme du duc d'Orléans, porteur d'une lettre suppliante 
écrite par son maître, se jeta par trois fois au pied du roi, 
pleurant et baisant le bas de son manteau ; mais prières et 
larmes furent inutiles. 

Le cardinal de la Valette, le duc et la duchesse de Che- 
vreuse, impitoyablement repoussés, forcèrent le duc d'Éper- 
non de supplier pour eux; le vieillard, avec ses cheveux 
blancs et sa barbe blanche, s'agenouilla devant Louis XIII, 
et le pria de pardonner au duc de Montmorency le crime 
dont lui-môme, duc d'Épernon, s'était rendu coupable, don- 
nant sa fidélité présente comme exemple de ce que pouvait 
produire le pardon : le roi resta les yeux baissés, les sourcils 
froncés, le visage morne, et ne répondit pas plus que s'il eût 
été sourd et muet. 

Enfin, desserrant ses lèvres blêmes et serrées par la colère: 

— Retirez-vous, monsieur! dit-il au duc. 

Le vieillard joignit les mains avec un geste suppliant. 

— Retirez-vous! répéta le roi. 
Le duc se retira. 
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Dès lors, tout le monde vit bien qu'il fallait s'adresser non 
plus au roi, mais à Dieu, et qu'un miracle seul pouvait sauver 
le condamné. 

Ramené à l'hôtel de ville, et pendant qu'on délibérait en- 
ûore^ le maréchal-duc écrivit à sa femme une lettre d'adieu, 
lui envoya un état de ses dettes, une espèce de testament en 
faveur de ses domestiques et des gentilshommes de sa mai- 
son ; puis, enfin, la pria de faire don de trois tableaux pré- 
cieux qu'il possédait à trois légataires différentes 

L'un de ces tableaux était pour sa sœur la princesse de 
Gondé ; l'autre, pour la maison professe de Saint-Ignace, et 
le troisième, chose étrange I pour le cardinal de Richelieu. 

C'est ainsi que ceux que l'on invitait à s'ouvrir les veines, 
sous Galigula et sous Kéron, ne manquaient jamais de laisser 
quelque legs précieux à l'empereur qui les faisait mourir. 

Ces soins accomplis, le duc quitta l'habillement qu'il portait 
et en prit un de toile blanche, qu'il avait fait préparer d'avance 
pour son dernier jour; puis il écrivit encore deux lettres, 
l'une au cardinal de la Valette, l'autre à la princesse de Gondé, 
et fit quelques nouvelles dispositions pour ses serviteurs. 

On yypLt alors, au nom du roi, -^ et comme c'était l'usage 
en pareille occasion, — demander au condamné le bâton de 
maréchal et le collier de l'Ordre, qu'il remit aussitôt, en se 
préparant à descendre à l'étage inférieur pour y entendre 
l'arrêt de la cour... En ce moment; le lieutenant des gardes 
qui commandait à l'hôtel de ville fut mandé de la part du 
roi. Tout le monde crut que Sa Majesté faisait grâce, et il y 
eut un murmure de joie qui se répandit jusque sur la place. 

Le lieutenant, plein d'espoir, arriva tout courant au logis 
du roi, et trouva le maréchal de Gbàtillon suppliant à son 
tour en faveur du malheureux duc : le roi resta inébranlable; 
seulement, « ayant égard aux prières d'un de ses serviteurs 
pour que l'exécution du duc se fît en un lieu particulier, 
ainsi qu'il fut autrefois accordé en semblable cas par sou 
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trèfi-honoré père, que Dieu absolve, » Il pefiûtt, eôtnme 
Henri IV avait fait pour Biroû, que Moûtmoreticy eût la tête 
tranchée dans la cour de l*hôtel de Ville de TouloUôc. 

L'officier retourna vers le condamné, et, en le Voyant de 
loin revenir mofne et silencieux, on comprit que toute espé- 
rance était perdue. 

En effet, il apportait pour toute gràce celle quô nous ayons 
dite. 

L'heure était donô arrivée. 

Le lieutenant trouva le prisotmiei* ati Bailiett deé gardes 
et s'entretenant avec le père Arnota. 

11 le fit descendre dans la chapelle. 

Montmorency, Un crucifix à la main, et couvert dliûe mé- 
chante casaque de soldat jetée sur son linceul de toile, alla 
droit à l'autel, y fit sa prière, puis entendit à genoux là lec- 
ture de sa sentence. 

Pendant ce temps, l^offîcler tentait un dernier eflbrt. 

— Je vais i^endre compte au roi, avait-il dit. Attendez mou 
retour avant d'aller plus loin. 

On attendit son retour : il rapportait au bourreau l'ordre 
de faire son office. 

Le duc, alors, donna ses mains à lier, son cou à dépouiller, 
ses cheveux à couper : — il avait les cheveux longs et flot- 
tants sur les épaules, suivant la mode du temps. 

La seule recommandation qu'il fit à l'exécuteur, pendant 
cette opération suprême que notre époque railleuse a appelée 
la toilette^ fut celle-ci : 

— Mon ami, veillez, Je vous prie, à ce que ma tête ne roule 
pas jusqu'à terre. 

Puis, toujours s'entretenant avec le père Amoux, il sortit 
de la chapelle et s'avança vers l'échafaud, dressé dans la cour 
de l'hôtel de ville, dont les portes étaient fermées; sans s'ar- 
rêter, il monta les degrés d'un pas ferme, se mit à genoux, 
et posa sa tête sur le billot. 
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Au-dessus du billot, dit la relation, était suspendue une 
sorte de doloire tenue entre deux ais de bois et attachée par 
une corde qui, en se lâchant, la faisait tomber. 

Cependant, comme le duc s'était mal placé, ou que, dans 
la position prise, ses blessures le faisaient souffrir : 

— Attendez, dit-il au bourreau. 
Et il se plaça autrement. 

Puis, faisant signe qu'il était prêt : 

— Domine Jesu! murmura-t-il, accipe spiritum meumt 
( Seigneur Jésus, recevez mon âme 1) 

La corde fut lâchée, et la tête séparée du corps. 

C'était un essai de notre guillotine moderne. 

Aussitôt la tête tranchée, — et l'exécuteur, fidèle à la re- 
commandation faite, avait eu soin, en la retenant par les 
cheveux, d'empêcher qu'elle ne roulât à terre, — aussitôt la 
tête tranchée, disons-nous, on ouvrit les portes, les soldats 
sortirent de l'hôtel de ville, et le peuple s'y précipita. 

Ainsi s'accomplit la prédiction de] Nostradamus exprimée 
dans ces deux vers de ses Centuries : 

Neufve obturée au grand Montinorency, 
Hors lieux promiés, délivre à cUre peine (1). 

La pauvre veuve, en recevant la lettre et les cheveux de 
son mari, se retira au couvent de la Visitation de Moulins, 
dont elle mourut supérieure, le 5 juin 1666. 

« Elle y pleura tant, dit Tallemant des Réaux, que, de 
voûtée qu'elle était devenue d'une grande fluxion; elle re- 
devint droite comme auparavant : sa fluxion, s'était écoulée 
par les yeux. » 

Mairet, en lui dédiant une tragédie, lui donne la qualité 
de « très- inconsolable princesse. » 

(1) Neufve : Castelnaudary, qui, en patois, veut dire forteresse 
neuve ; — obturée : fermée; — Prouvés : publics; ^clère peine : 
manière de prononcer les arrêts de mort {tu parlement de Toulouse. 



LOUIS XIII ET RICHELIEU ^ 

Elle fit élever un tombeau magnifique à son mari ; ee tom- 
beau existe toujours à Moulins, et a son double dans la gale- 
rie de Versailles. 



XVI 



Cependant, le roi était redevenu amoureux. 

Cette fois, c'était de mademoiselle de Hautefort, qui fut de- 
puis la maréchale de Schomberg. 

Marie de Hautefort, fille de Charles, marquis de Hautefort, 
était née en 1616. 

À douze ans, elle fut admise parmi les filles d'honneur de 
Marie de Médicis, et, comme elle était très-pieuse, on ne l'ap- 
pelait à la cour que sainte Hautefort. 

Dès 1630, Louis XIU l'avait remarquée; or, à cette époque, 
Marie de Médicis était déjà exilée, ou à peu près, et c'était la 
moindre des choses de faire passer la jeune fille du service 
de la reine mère à celui d'Anne d'Autriche ; pour justifier 
cette mutation, on donna à madame de Flotte, grand'mère 
de mademoiselle de Hautefort, la charge de dame d'atours 
de la reine; de sorte que mademoiselle de Hautefort se 
trouva, par cet arrangement, obligée de suivre la cour. 

Le cardinal n'avait point nui à ce nouveau goût du roi. 
Nous avons vu combien il se défiait de mademoiselle de 
la Fayette; il poussa mademoiselle de Hautefort en avant, 
comme, plus tard, il poussa Saint-Simon, comme, plus tard 
encore, il poussa Cinq-Mars : c'était sa manière de faire. 

Cependant il ne tardait jamais à se repentir de ces sortes 
de manœuvres, et il en fut cette fois comme à l'ordinaire. 
Sainte Hautefort^ réduite à ses simples inspirations, était 
peu dangereuse ; mais tout le monde n'avait pas son carac- 
tère inoffensif. 

T. II. 17 
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Elle se lia avec une autre fille de la reine nommée Chéme- 
rault; à peine liées, les deux petites filles se mirent à Cûba- 
1er : c'était la rage de Tépoque. 

Gliémerault et Hautefort reçurent aussitôt Tordre de quitter 
la cour, et de se mettre en retraite chacune dans un couvent. 

Hautefort choisit les Madelonnettes; or, le choix était sin- 
gulier, et indiquait une humilité grande : les filles de la 
Madeleine, ou les Madelonnettes, établies en 1620 dans la rue 
des Fontaines, ne reoeYaieut d'habitude que des madeleines. 

Mademoiselle de Hautefort était loin de se trouver dans ce 
cas-là; aussi, Tabbé de la Victoire étant allô lui faire visite : 

-^ Ah 1 mademoiselle, lui demanda-t^il, c'est donc pour 
faire honneur au roi que vous- vous êtes retirée ici? 

Disons quelques mots de cet abbé de la Victoire, un des 
beaux esprits du temps, et dont nous avons déjà cité qnet- 
ques traits .à propos de la marquise de Sablé. 

L'abbé de la Victoire, Claude Duval de GoupeauVille, était 
d'une bonne famille de robe, originaire de Rouen. H fut pré** 
sente à la cour par Voiture, et se fourra immédiatement danê 
la société de M. le Prince. 

Son abbaye de la Victoire était située près de Senlis. La 
reine y alla une fois; si avare que fût l'abbô — et il l'était 
comme une fourmi — il ne laissa point que de lui offrir une 
collation. 

— Ah I dit la reine en regardant autour d'elle, comme vous 
avez bien fait raccommoder cette abbaye-là I 

— Madame, repartit l'abbé, s'il vous plaisait de m'en 
donner encore deux ou trois vieilles, je vous promets de les 
faire raccommoder aussi bien que celle-ci. 

La reine, sans aller aussi loin qu'il le désirait lui en obtint 
cependant une seconde, ce qui porta son revenu à trente 
mille livres, mais ne le rendit pas moins avare, au contraire» 
Il connaissait sa lésinerie, en riait lui-môme, et se sauvait en 
goguenardant. 
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Il disait h M. Godeau, évoque de Vannes ^ vous savez, 
celui qu'on appelait le nain de là princesse Julie : 

— Je vous aime tant, mon cher évêque, que, si j'étais ca- 
pable de faire de la dépense, c'est pour vous que j'en ferais. 

A quelque temps de là, Godeau annonce à l'abbé de la Vic- 
toire qu'à cause de la cherté du foin, il a vendu ses chevaux. 

— En vérité, dit l'abbé, c'est ïe moment de me venir faire 
une visite. 

— Et con^ment voulez-vous donc que je voue la fasse, cette 
visite, puisque je n'ai plus de chevaux ? 

— En chaise, donc ! 

— Que ferez'Vous des porteurs? il m'en faudra au moins 
quatre. 

— Bon! je les attrapperai bien : Je vous enverrai prendre 
en carrosse à une lieue de la Victoire. 

Il racontait lui-mêrae que 3on cuisinier lui fivaît demandé 
congé, disant qu'à son service, il oublierait le peu qu'il savait. 

Bref, on citait les mots de l'abbé de la Victoire comme on 
citait ceux de madame Gornuel. 

Mademoiselle de B^utefprt se croyait tranquille aux Made- 
lonnettes, quanci l'inquiétude du ministre vint l'y relancer; 
Richelieu craignit qu'on ne la rappelât à la coup, ainsi que 
Ghémerault, et toutes deux reçurent l'ordre de quitter Paris. 

Plus tard, lorsque l'ancienne fille d'honneur fut devenue 
duchesse de Schomberg, le jésuite Lemoine lui adressa des 
vers qui faisaient allusion à son exil. Les voici; peut-être 
sont-ils un peu bien galants pour des vers de jésuite i tant 
mieux! ils réhabiliteront l'ordre, qui n'était point accusé de 
faiblesse pour les femmes. 

A la duchesse de Schomberg, 

Après le mauvais temps qu*a vu votre maîtresse, 
Ne vous étonnez pas, vertueuse duchesse, 
Que, sans avoir égard à la fleur de vos ans, 



292 LES GRANDS HOMMES 

Sans respect des amours déclarés vos suivants, 
Et sans considérer ces grâces si pudiques, 
Déjà de votre train, déjà vos domestiques, 
Un vent funeste aux fleurs et des grâces jaloux 
Se soit si rudement élevé contre vous. 
De quelque noble feu que la rose s'allume, 
De quelque doux esprit que l'œillet se parfume, 
Et la rose et l'œillet, soit au front du Printemps, 
Soit sur le sein de Flore, ont à craindre les vents ; 
Et les Grâces jamais ni les Amours, leurs frères, 
N'ont pu calmer ces vents du jaloux en colère. 

En cela, pour le moins, vous reste le bonheur 
De faire dans le trouble éclater votre cœur. 
Et, par une merveille à la cour bien nouvelle, 
6n y vit une fleur aussi tendre que belle. 
Plus forte que les vents qui font plier les pins 
Et de la tête aux pieds font trembler les sapins ! 
Au bruit que l'on en fit, les nymphes de la Seine, 
La coiffure en désordre et toute hors d'haleine, 
Montèrent sur leur rive, et de leurs longs soupirs. 
Secondés de leurs flots, imités des zéphyrs. 
Pleurèrent les vertus avec vous rejetées, 
Regrettèrent en vous les grâces maltraitées. 
D'autre part, à ce bruit, la Loire au lit d'argent 
Dépêcha vers la Seine un zéphyr diligent, 
Pour vous servir d'escorte, et, de là, vous conduire 
Vers l'heureuse contrée où s'étend son empire. 

Ce qui avait éloigné mademoiselle de Hautefort la ra- 
mena : Richelieu eut peur de la Fayette, gui, môme derrière 
les grilles du couvent de la Visitation, lui paraissait une ri- 
vale redoutable. Il rappela donc mademoiselle de Hautefort, 
et, comme celle-ci ne voulait point revenir sans Chémerault, 
les deux inséparables rentrèrent ensemble à la cour. 

Les amours du roi recommencèrent, — amours platoniques 
s'il en fut! 

Un jour que Louis XIII jouait au volant avec les deux amies, 
le volant alla se planter dans la gorge de mademoiselle de 
Hautefort. 
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Elle, en riant, s'approcha du roi, lui offrant le volant sur la 
charmante raquette où il était tombé; mais lui prit les pin- 
cettes, comme on fait au lazaret de peur de la peste, et, du 
bout des pincettes, saisit le volant. 

Une seconde occasion se présenta de faire éclater au môme 
endroit la chasteté de Louis XIII. 

La reine, ayant reçu un billet dont elle voulait faire mys- 
tère au roi et auquel cependant elle désirait répondre, atta- 
cha ce billet à la tapisserie de sa chambre, afin de l'avoir 
sous les yeux et de ne point l'oublier. Tout à coup, le roi 
vint à entrer; la reine n'eût que le temps de faire un signe 
à mademoiselle de Hautefort, qui s'empara du billet. 

Louis XllI vit le mouvement, et, toujours soupçonneux, 
voulut savoir quel était ce billet et d'où il venait. En consé- 
quence, il tenta de l?arracher à Hautefort, qui se débattit 
longtemps contre lui, mais qui, étant enfin à bout de force, 
enfonça le billet dans sa gorge. 

Aux yeux de Louis Xïlï, c'était là un lieu d'asile, et le billet 
fut respecté. 

La gorge de mademoiselle de Hautefort avait cependant 
une grande réputation de beauté. Une perle y étant tombée, 
Boisrobert fit à ce sujet le madrigal suivant : 

Ne te plains pas du piège où je te vois tombée, 
Biche perle qui fais le plaisir de nos yeux : 
* La gorge qui t'a dérobée 
Fais des larcins plus précieux ! 

Cette haine de Louis le Chaste pour les gorges de ses su- 
jettes se manifesta un jour d'une façon plus éclatante encore. 
On lit dans le jésuite Barry l'anecdote suivante : 
« Une jeune demoiselle s'étant présentée au dîner de 
Louis XUÏ, à Dijon, avec la gorge découverte, le roi s'en prit 
garde et tint son chapeau enfoncé et l'aile abattue tout le 
temps du dîner, du côté de cette curieuse; seulement, la der- 

17. 
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Diôre fois qu'il but, il retint une gorgée de vin en sa bouche 
et la lança dans le sein découvert de la demoiselle. » 

La faveur de Louise de Hautefort grandit de telle façon, 
que Richelieu vit bien qu'il fallait la combattre par un© autre. 

Ce fut alors qu'il lança Cinq-Mars. 

Le beau roman de notre confrère et ami Alfred de Vigny a 
donné au nom de Cinq-Mars une grande popularité eu France. 

Nous avons vu comment, pour combattre Barradar, le car- 
dinal avait inventé Saint-Simon; comment, pour combattre la 
Fayette, il avait inventé Hautefort. Voyons comment, pour 
combattre Hautefort, il inventa Cinq-Mars, 

Un jour, le roi allant à la chasse , entra aux Filles^Sainte^ 
Marie, où était la Fayette. 

Il resta cinq heures h causer avec elle. 

En le voyant revenir, Nogent lui dit : 

— Eh bien, sire, vous venez de consoler la pauvre prison- 
nière. 

— Hélas! répondit le roi, je suis plus prisonnier qu'elle f 
Le cardinal sut la chose et pensa qu'il était temps de dis- 
traire le roi par quelque nouveau visage. 

Henri Coiffier, marquis de Cinq-Mars, était le second fils 
du maréchal d'Effiat. 

Le maréchal d'Effiat — dubiœ nobilitatis, comme on disait 
alors, — s'appelait Coiffier-Ruzé, et on le prétendail; parent 
d'une certaine Coiffier qui tenait cabaret. C'était un fort bel 
homme, fort élégant et fort adroit. 

Lorsque le duc de Savoie — celui qu'on appelait le Bossu 
— vint à Paris, Henri IV lui donna de grandes courses de 
bague, et fit courir les gentilshommes les plus habiles à ce 
jeu ; mais il garda d'Effiat pour la fin. D'Effiat remporta le 
prix. 

Beaulieu-Ruzé, son grand-oncle maternel, le fit son héri- 
tier, h la condition qu'il prendrait son nom et ses armes. 

A peine M. d'Effiat savait-ii écrire, et Tallemant des Réaux 
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parle d'une lettre de lui, où le mot octobre était écrit auque^ 
taubrai. 

Il fut envoyé en Angleterre pour le mariage de madame 
Henriette de France avec Charles !•», puis fait grand maître 
de Tartillerie et surintendant des finances. Il mourut en 1632; 
de sorte qu'il ne vit ni Pélévation ni la chute de son fils. 

Le cardinal avait remarqué que le roi avait quelque incli- 
nation pour Cinq-Mars. Il n'y avait plus rien à faire de Saint- 
Simon, dont la faveur durait depuis cinq ou six ans déjà. 
Cinq-Mars étant le fils d'une de ses créatures, Richelieu 
pensa qu'il n'avait rien à craindre de lui. 

Cinq-Mars avait une profonde répulsion pour Louis XIII; 
il savait à quel prix on achetait ) a faveur royale : les précé- 
dents de Chalais et de Barradas n'étaient pas faits pour le 
rassurer; puis peut-être avait-il un pressentiment... 

Quoi qu'il en soit, son destin l'entraîna. 

Nous l'avons dit, Louis XIII était bien autrement ardent 
en amitié qu'en amour; et, tout Bourbon qu'il était, il sem- 
blait avoir hérité des vices des Valois. 

Le roi n'avait jamais aimé personne aussi chaudement que 
Cinq-Mars : il l'appelait son cher ami ; de sorte que, lorsqu'on 
parlait du jeune marquis à la cour, on disait d'habitude 'le 
cher ami. 

Louis XIII commença par le faire grand écuyer ; de là le 
titre de M. le Grande que, dans les mémoires contemporains, 
on donne au favori aussi souvent que le nom de Cinq-Mars. 

Pendant qu'il était au siège d'Arras, il fallait qu'il écrivît 
au roi deux fois par jour. Un matin, on trouva Sa Majesté 
tout en larmes : M. dé Cinq-Mars avait tardé d'un jour à lui 
donner de ses nouvelles ! 

Cinq-Mars, durant la première année de sa faveur, ftit tout 
simplement l'espion du cardinal auprès du roi ; Richelieu 
exigeait que le jeune homme lui dît jusqu'au moindre mot 
échangé entre lui et son auguste compagnon ; Cinq-Mars ré- 
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sistait, ne voulant rapporter au cardinal que ce qui pouvait 
intéresser directement celui-ci. 

Richelieu avait d'abord désiré que M. de Cinq-Mars fût ce 
qu'avait été Ghalais, c'est-à-dire grand maître de la garde- 
robe ; mais cela ne se put, M. de la Force tenant la place et 
refusant de s'en défaire. Le cardinal proposa alors au roi de 
faire son favori premier écuyer ; cette fois, ce fut Cinq-Mars 
qui refusa, disant qu'il resterait ce qu'il était, ou qu'on le 
ferait grand écuyer. Le roi ne voulut point mécontenter son 
cher ami : il le fit donc grand écuyer. 

Ce fut le premier déboire que Cinq-Mars donna à M. de 
Richelieu. 

Puis, bientôt, comme le roi disait tout à son favori, grandes 
et petites affaires, le cardinal commença d'être jaloux de 
cette confiance ; il en fit des reproches au roi, lui exposant 
le danger qu'il y avait à déposer les secrets de l'État dans 
une si jeune tête. Cinq-Mars, auquel le roi répéta le propos, 
en conçut un vif ressentiment ; aussi, quelque temps après, 
soupçonnant la Chesnaie, premier valet de chambre du roi, 
d'être son espion pour le compte de l'éminentissime, de- 
manda-t-il instamment son renvoi. 

Le roi chassa la Chesnaie, et, comme, en le chassant, il 
le maltraitait : 

— Messieurs, dit-il, ne vous inquiétez point; le drôle n'est 
pas gentilhomme. 

Le cardinal vit d'où venait le coup : il fit avouer à Cinq- 
Mars que c'était lui qui avait exigé le renvoi de la Chesnaie. 

Cinq-Mars 's'excusa en disant que la Chesnaie était une 
mauvaise langue qui le mettait mal avec le roi. 

Mais Richelieu ne pardonna point cette rébellion à son ancien 
protégé, et, dès ce moment, il lui déclara une guerre à mort. 

Louis XIII était d'une si merveilleuse tendresse avec ses 
favoris, que cela leur donnait le vertige : ils se croyaient 
ancrés sur le roi, et cette croyance les perdait. 
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lien fut ainsi de M. de Cinq-Mars. 

Gomment aussi les favoris ne seraient-ils pas devenus 
fous ? Lisez la page 74 du tome III de Tallemant des Réaux, 
édition Charpentier. Nous prendrions bien la peine de copier 
cette page ; mais nous n'osons pas : il feut, pour publier de 
pareilles choses, être un grave magistrat comme M. de Mon- 
raerqué. 

Bref, Louis XIII était plus jaloux de M. de Cinq-Mars qu'il 
ne l'avait jamais été de la reine; il le faisait épier nuit et 
jour pour savoir s'il n'allait pas en cachette chez quelque 
femme. 

Il est vrai que le grand écuyer était de complexion fort 
amoureuse. Il avait été fou de Marion Delorme; il allait alors 
chez elle jusqu'à quatre fois par jour, et, chaque fois, chan- 
geait d'habit des pieds à la tête; —ce qui faisait fort enrager 
sa mère, femme de nature assez avare.— Enfin, la passion de 
Cinq-Mars acquit de telles proportions , que la maréchale 
d'Effiat, craignant qu'il ne voulût épouser la belle courtisane» 
obtint du parlement d'y mettre opposition, 

Msds la plus grande passion de Cinq-Mars fut pour made- 
moiselle de Chémerault, celle que nous avons vu exiler avec 
mademoiselle de Hautefort ; l'amour du marquis servit môme 
de prétexte à cet exil. 

Un soir que la cour était à Saint-Germain, M. le grand 
écuyer rencontre un de ses amis nommé Ruvigay, et lui dit : 

— Suis-moi. 

Ruvigny fait quelques observations sur la colère où sera 
le roi quand il apprendra que Cinq-Mars a été à Paris; mais 
celui-ci se contente de répondre : 

-- Viens si tu veux, mon cher; quant à moi, j'ai rendez- 
vous avec Chémerault, et il faut que j'y aille. 

Ruvigny se* décide à l'accompagner. 

Il y avait un endroit des fossés où un palefrenier devait 
attendre Cinq-Mars avec deux chevaux. Le palefrenier était 
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bien là, mais seul : il s'était endormi, et on lui avait volé 
les deux chevaux I 

Voilà Ginq-Mars au désespoir. 

Alors, Ruvigny et lui vont de porte en porte pour se pro- 
curer d'aulres montures ; mais bientôt ils s'aperçoivent que 
quelqu'un les suit. 

— Qui êtes-vous?que demandez- vous ? dit Cinq-Maraen 
se retournant. 

L'homme répond que, croyant que ces messieurs voulaient 
se battre, il les suivait pour les en empêcher. 

— Crois-moi, dit Ruvigny à Cinq-Mars, c'est un espion du 
roi. Rentre au château. 

Cinq-Mars secouait la tête ; il voulait à toute force aller à 
Paris, fût-ce à pied ; cependant Ruvigny lui fit entendre 
raison et non-seulement le força de rentrer, mais encore de 
faire venir dans sa chambre quelques officiers de la garde- 
robe qui n'étaient point encore couchés, pour s'entretenir 
^vec eux. L'important était de prouver au roi que Ginq-Mara 
n'avait pas découché. 

Le lendemain, en apercevant le grand écuyer, le roi loi dit : 

— Ah! vous avez été à Paris, Cinq^Mars? 
Le jeune homme nie. 

Le roi affirme. 

Alors, Cinq-Mars fait venir les officiers qui lui avait tenu 
compagnie jusqu'à deux heures du matin. 

Le roi fut bien forcé de croire à leur témoignage, et l'es- 
pion en fut pour ses frais. 

Il faut dire que l'existence d'un favori du roi Louis xm était 
une triste existence, et l'on comprend que Ginq^Mars s'en 
soit défendu tant que la chose lui fut possible. Le roi fuyait 
le monde et surtout Paris; il avait honte de la misère du 
peuple. Quand il venait par hasard dans la capitale, & peine 
si quelques cris de « Vive le roi ! » s'élevaient sur son pas- 
3; et puis Louis XIII haïssait tout ce que Ginq*Mar§ 
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aimait, et Ginq-Mars aimait tout ce que Louis XUI haïssait. 
Ils ne s'entendaient qu'en un point t -- ils détestaient abo- 
minablement tous deux le cardlûftl. 

Ce fut sur ces entrefàiteâ que réniinentissime, ayant fait 
bâtir une salle de spectacle dans ôon palais, y fit représenter 
Mirame, 

Parlons un peu de Jftr «me, de l'Académie, d«8 cinq auteurs ; 
la chose se rattache indirectement aux affaires du malheureul 
Cinq-Mars. 

En 1635, le cardinal avalt, comme nons ravone vn, fondé 
l'Académie française; aussi les académiciens, reconnaissants, 
commencèrent^ils par proclamer le cardinal dieu, et par 
censurer le Cid. 

Le cardinal était enragé contre le Cid, parce que te Cid 
avait réussi et que les pièces des cinq auteurs ne réussis* 
salent pas, quoique Corneille en fût. Les cinq auteurs étaient 
Boisrobert, Golletet> Desmarets, l'Estoile et Rotrou. Chacun 
d'eux faisait un acte , mais le sujet était toujours donné par 
Son Êminence. 

Richelieu disait tout haut qu'il n'aimait et n*eatimait que 
la poésie. Un jour qu'il travaillait avec Desmarets, il lui de- 
manda : 

-— A quoi croyez-vous que je prenne le plus de plaisir, 
monsieur ? 

— Selon toute probabilité, monseigneur, à faire le bon- 
heur de la France. 

— Point du tout, dit le cardinal : à faire des vers. 

Mais, sur ce point comme sur tous les autres, il n'aimait 
guère à être repris. Une fois, par distraction, il avait fait un 
vers de quinze pieds ; FEstoile le lui fit remarquer, en disant : 

— Monseigneur, voilà un vers qui ne passera jamaiiî. 

— Pourquoi cela, monsieur? demanda le cardinal. 

— Mais il a quinze pieds, monseigneur! 
Le cardinal les compta. 
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— Bah! dit-il, nous le ferons bien passer tout de même. 
Il croyait qu'il en était d'un vers comme d'un édil. 

Au reste, il traitait habituellement les gens de lettres avec 
de grandes civilités. Un jour, il ne voulut jamais se couvrir 
parce que Gombaud voulait rester nu-téte : il posa, en con- 
séquence, son chapeau sur la table, disant : 

— En ce cas, monsieur Gombaud, nous nous incommode- 
rons tous deuXr 

Vingt fois il força Desmarets de se couvrir et de s'asseoir 
dans un fauteuil, exigeant, en outre, qu'il ne l'appelât que 
monsieur. 

Soit qu'il fit de la politique, soit qu'il fit de la littérature, 
le cardinal dictait, et le plus souvent ne travaillait que la 
nuit ; quand il se réveillait, il faisait réveiller son secrétaire. 
Ce secrétaire était un jeune garçon de Nogent<le-Rotrou 
nommé Chéret; il avait plu à Son Éminence parce qu'il était 
discret et assidu; mais cette vie de reclus que menait le pauvre 
diable, ce défaut de sommeil de nuit qu'on ne lui laissait pas 
rattraper pendant le jour, rendaient son existence presque in- 
tolérable; aussi il arriva qu'au bout de huit ou dix ans que 
Chéret travaillait auprès du cardinal, un homme ayant été 
arrêté et mis à la Bastille, LaffemaS; qui avait été commis 
pour l'interroger, trouva parmi ses papiers quatre lettres de 
Chéret, dans chacune desquelles on lisait : 

€ Je ne puis vous aller trouver comme je vous l'avais pro- 
mis; car nous vivons ici dans la plus étrange servitude du 
monde, et sous le plus grand tyran qui fut jamais! » 

Le cardinal, ayant eu connaissance des lettres, fit appeler 
Chéret. 

Celui-ci arriva. 

— Chéret, lui demanda le cardinal, qu'aviez- vous de bien, 
quand vous êtes entré à mon service? 

— Rien, monseigneur, répondit Chéret. 
-— Qu'avez-vous, maintenant? 
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— MoDseigQeur, dit Ghéret tout étonné, excusez-moi ; mais 
il faut que j'y pense un peu. 

Le cardinal attendit dix minutes. 

— Eh bien, demanda-t-il, y avez-vous pensé? 

— Oui, monseigneur. 

— Dites ce que vous avez, alors. 
Ghéret fit ses comptes. 

— Vous oubliez, dit le cardipai, un article de cinquante 
mille livres- 

— Je n'ai point touché cette somme, monseigneur. 

— N'importe 1 vous la toucherez... Faites votre total, Ghéret. 
Ghéret fit son total, et il se trouva que ce garçon, qui était 

entré sans un sou au service du cardinal, avait, au bout de 
huit ans, cent vingt mille écus de bien. 
Alors, le cardinal, lui mettant ses lettres sous les yeux : 

— Allez ! vous êtes un coquin ! lui dit-il ; que je ne vous 
revoie jamais. 

Et il le chassa. — Mais madame d'Aiguillon le lui fit re- 
prendre plus tard. 

On voit qu'en robe de chambre, le cardinal avait parfois 
du bon. 

Revenons à sa tragédie de Mirame^ dont Fhistoire de Ghé- 
ret nous a écartés. 

Nous avons dit que le cardinal avait fait bâtir une salle de 
théâtre dans son palais. Il avait dépensé trois cent mille écus 
à la construction de cette salle. — Aujourd'hui, il n'en reste 
rien, que l'habitude répandue dans les théâtres de France de 
désigner la droite du spectateur par le côté cour et la gauche 
par le côté jardin ; cette désignation tenait à la manière dont 
la salle du prélat-poëte était placée, son côté droit donnant 
sur la cour du palais, son côté gauche sur le jardin. 

Pour inaugurer cette salle et pour se venger en même 
temps de la reine, Richelieu avait fait, avec Desmarets, une 
tragédie de Mirame. L'héroïne de la pièce méprise l'hommage 

T. II. 18 
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du roi de Phrygie, (it lui préfère Arimant, favori du roi de 
Colclios. — II est inutile d'ajouter que le roi de Phrygie était 
Louis XIII, et le roi de Golchos, Buckingham. 

L'abbé Arnauld, qui assistait à la représentation de cette 
tragédie fameuse, dit dans ses Mémoires : 

tf J'eus ma part de ce spectacle, et m'étonnai, comme beau- 
coup d'autres, qu'on eût eu l'audace d'inviter Sa Majesté à être 
spectatrice d'une intrigue qui, sans doute, ne devait pas lui 
plaire, et que, par respect, je n'expliquerai point; mais il lai 
fallut souffrir cette injure, que l'on dit qu'elle s'était attirée 
par le mépris qu'elle avait fait des recherches du cardinal. » 

Son Éminence comptait donc sur deux triomphes dans la 
même soirée : triomphe de vengeance, triomphe de poésie. La 
pièce, comme nous l'avons dit, était remplie d'allusions amôres 
contre Anne d'Autriche, et tour à tour ses relations avec 
l'Espagne et ses amours avec Buckingham y étaient censurés. 

Le roi de Phrygie disait, par exemple : 

CeUe qui vous paraît un céleste flambeau 
Est un flambeau funeste à toute ma famiUe 
Et peut-être à rÉtat... 

Plus loin, le même personnage disait encore : 

Acaste, il est trop vrai, par différents ressorts, 
On sape mon État au dedans, au dehors ; 
On corrompt mes sujets, on conspire ma perte, 
Tantôt couvertement, tantôt à force ouverte. 

En outre, Mirame, accusée de crime d'État, s'accusait elle- 
même d'infidélité, et, dans un moment d'abandon, disait à 
sa confidente : 

Je me sens criminelle, aimant un étranger 
Qui met, par mon amour, cet État eu danger. 

Tous ces vers, qui entraient comme autant de poigaards 
dans le cœur do la reine, étaient, on le compœnd bien, cri- 
blés d'applaudissements. 
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Quant au cardinal, il était dans le délire, il sortait à moitié 
de sa loge, tantôt pour applaudir, tantôt pour imposer 
silence; il en résulta que, dans tous ces mouvements, le 
cardinal vit, au fond de la loge du roi, deux jeunes gens 
qui causaient de leurs affaires, riaient beaucoup et n'ap- 
plaudissaient point. Son œil perçant alla chercher leui* 
visage dans la pénombre où ils se tenaient, et Fauteur blessé 
reconnut Cinq-Mars et Fontrailles : il jura qu'il trouverait, un 
jour ou l'autre, l'occasion de se venger d'eux. 

Finissons-en avec Mirame, 

Mirame fut dédiée au roi. 7- Le roi venait de refuser la 
dédicace de Polyeucte^ de peur d'être obligé de donner à Cor- 
neille ce que M. de Montausier lui avait donné pour la dédi- 
cace de Cinna^ c'est-à-dire deux cents écus ; en consé- 
quence, Polyeucte avait été dédié à la reine. 

Gela valait mieux que Mirame^ mais ^la faisait moins de 
bruit. 

Quelque temps après la représentation de Mirame, Fontrail- 
les, Ruvigny et quelques autres seigneurs étant dans l'anti- 
chambre du cardinal, où l'on attendait je ne sais quel ambasss^ 
deur, Richelieu sortit pour aller au-devant de celui-ci, et, trou- 
vant sur son chemin Fontrailles, qui était petit et contrefait : 

— Rangez-vous, monsieur de Fontrailles, lui dit le car- 
dinal; cet ambassadeur n'est pas venu en France pour voir 
des monstres. 

Fontrailles grinça des dents et fit deux pas en arrière. 

— Ah ! scélérat! dit-il à demi-voix, tu viens de me mettre 
le poignard dans le cœur; mais, sois tranquille, je te le met- 
trai, moi, où je pourrai I 

Dès ce moment, Fontrailles. ïi'eut plus qu'un seul désir, 
celui de la vengeance. 

Louis d'Âstarac, vicomte de Fontrailles, était intime ami 
de Cinq-Mars. Comment le monstre^ suivant Ve}^gr^mon de 
Richelieu, s'était-il attaché à l'un des hommes leupluib^U* 
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et les plus élégants de la cour, et comment cet homme s'était- 
il attaché à lui? 

Sans doute par la loi des contrastes; 

Quoi qu'il en soit, Fontrailles, étant, ainsi que nous Tavons 
dit, des meilleurs amis de Cinq-Mars, lui fit comprendre quelle 
honte c'était pour lui d'avoir la réputation de servir d'espion 
au cardinal, et de trahir à son profit le roi, qui le comblait 
de biens. 

Cinq-Mars haïssait le cardinal, il était ambitieux, le vent 
soufflait à la conspiration : Cinq-Mars se laissa aller à une 
nouvelle cabale. 

Il était question de la campagne du Roussillon ; on avait 
enfin compris que c'était par les Pyrénées, et non par les 
Alpes, qu'il fallait chasser d'Italie les Espagnols, comme ce 
fut par l'Afrique que l'on chassa Annibal de la Calabre. 

On fit donc, vers le commencement de 1641, tous les pré- 
paratifs de la campagne. 

Un de ces préparatifs fut de faire venir l'amiral de Brézé pour 
armer, à Brest, des vaisseaux qui passeraient le détroit et 
iraient croiser devant Barcelone. 

Le lendemain de son arrivée, M. de Brézé se présente chez 
le roi, et gratte à la porte; l'huissier ouvre, et, le reconnais- 
sant, l'introduit à l'instant môme. 

L'amiral entre sans être vu, entend parler dans l'embrasure 
d'une fenêtre, et écoute. 

Ceux qui parlaient étaient le roi et M. de Cinq-Mars : — 
Cinq-Mars disait pis que pendre du cardinal. 

M. de Brézé se retire et se consulte. — Malgré la grande 
charge qu'il tenait, il avait vingt-deux ans à peine; de sorte 
que, ne se fiant pas à sa propre expérience, il hésita un 
instant. — Sa première idée, toute juvénile, tout honorable 
(M. de Brézé était cardinaliste enragé), ce fut de provoquer 
cet ennemi du cardinal-duc, et de tâcher d'en débarrasser 
Son Éminence. 
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Il se mit donc à suivre M. le Grand. 

Un jour, à la chasse, il le rencontre dans un endroit écarté ; 
mais, au moment de lui faire son compliment, il aperçoit 
un chien ; ce chien pouvait précéder son maître : M. de Brézé 
croit prudent d'ajourner Taffaire. 

Le lendemain, il reçoit Pordre de partir immédiatement. 
Peu pressé d'obéir, il reste deux jours caché, faisant travailler 
à ses équipages. Le cardinal apprend qu'il est encore à Paris, 
renvoie chercher et le malmène. 

Alors, ne sachant plus que faire, M. de Brézé va trouver 
M. des Noyers, « François Sublet des Noyers, vraie âme de 
valet, » dit Tailemant des Réaux. 

M. des Noyers répond à l'amiral : 

-— Ne partez pas encore demain. 

Puis il va trouver Richelieu, et lui raconte tout. 

Aussitôt, le cardinal fait venir M. de Brézé, le remercie de 
son zélé, et lui annonce qu'il peut partir; lui, Richelieu, 
mettra bon ordre à tout. 

Au reste, M. de Cinq-Mars, se croyant sûr de la faveur du roi, 
iHait si imprudent dans ses paroles, que le bruit courut qu'il 
avait fait venir des sbires pour assassiner le cardinal. 

La chose fut répétée à Son Éminence, en face de M. le duc 
d'Enghicn, qui fut depuis le grand Gondé. 

,— Voulez-vous que je vous le tue, monseigneur? demanda 
tout simplement le duc d'Enghien. 

Le marquis de Piennes était là : il prévient Ruvigny, afin 
que Ruvigny prévienne Cinq-Mars. 

Cinq-Mars va raconter la chose au roi. 

Le lendemain, il revoit Ruvigny. 

— Eh bien? lui demande celui-ci. 

— Eh bien, le roi m'a dit : « Prends de mes gardes, cher 
ami.» 

Ruvigny n'en crut rien, et, regardant Cinq-Mars entre les 
deux yeux : 
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— Et pourquoi n'en ag-tu pas pris? lui dit-iî. Ld pol né t'a 
pas dit cela ! 

Ciaq-Mars rougit : il était évident qu'il avait tenté un meù- 
Bonge. 

— Au moins, ajouta Ruvigny en haussant les épaules, va 
chez M. le duc accompagné de trois ou quatre de tes amis, 
pour lui ftiire voir que tu n*as pas peur. 

Cinq-Mars y alla, Ruvigny à son côté. M. le duc Jouait : il 
le reçut à merveille, on causa gaiement, et Ton sortit sans 
aventure» 

Ce qui poussa encore Cinq-Mars à conspirer, ce fut son 
amour pour la princesse Marie de Gonzague, qui devint plus 
tard reine de Pologne. 

Ainsi, Cinq-Mars avait à ses oreilles les deux plus mauvais 
conseillers qu'il y ait au monde, attendu qu'ils sont tous deux 
aveugles : la haifîe, qui lui parlait par la bouche de Pontrtiilles; 
Tamour, qui lui parlait par la bouche de la princesse Marie. 

Un mot sur cette charmante femme, qui eut une si funeste 
influence sur la destinée du pauvre jeune homme. 

Louise-Marie de Gonzague, fille de Charles deGonzague,duc 
de Nevers et de Mantoue, était née vers 1612 ; c'était donc 
déjà, lorsque Cinq-Mars s'éprit d'elle, une femme d'une tren- 
taine d'années. Privée de sa mère avant d'avoir eu, pour 
ainsi dire, le temps de la connaître, elle fut mise par son père 
chez madame de Longueville, sa tante, mère de la fameuse 
duchesse qui joua un si grand rôle dans la Fronde. 

Marie de Gonzague était fort belle, fort spirituelle, grande 
habituée de l'hôtel Rambouillet, grande amie de Julie d'An- 
gennes. 

Mon sieur -étant devenu veuf de mademoiselle de Guise, 
devint amoureux de la Jeune princesse et voulut l'épouser ; 
mais la maison de Guise s'opposa à ce mariage. La chose alla 
si loin, que madame de Longueville et sa mère en furent 
quinze jours prisonnières à Vincennes. 
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Plus tard, Monsieur ayaut quitté la cour, et madame de Lon- 
gueville mère ni M. de Mantoue n'étant plus de ce monde, la 
princesse, sans fortune et sans avenir, résidait tantôt à Nevers, 
tantôt à Paris, où la ramenaient de vagues idées d'ambition* 

Un Italien nommé Promontorio, qui disait la bonne aven- 
ture et qui vendait des chiens de Bologne, avait, un jour, 
proposé à la princesse de lui vendre un de ces chiens ciû- 
quante pistoles, à la condition qu'elle le lui payerait quand 
elle serait reine. 

Elle l'avait acheté à cette condition. 

Et, en effet, quatre ans après la mort de Cinq-Mars, en 1646, 
Marie de Gonzague épousa Ladislas IV, roi de Pologne, — et, 
plus tard, en deuxièmes noces, Jean-Casimir, son beau'frère, 
aussi roi de Pologne ; — de sorte que ce fut non pas un roi, 
comme il lui avait été prédit, mais deux rois qu'elle épousa. 

En attendant, elle poussait Cinq-Mars à cabaler, lui pro- 
mettant d'être sa femme s'il devenait premier miaistre. 

Le cardinal voulait que Ton chassât M. de Cinq-Mars, — et, 
si on l'eût chassé, peut-être les choses en fussent-elles res- 
tées là ; — mais le roi ne le voulait point, par cette seule 
raison que le cardinal le voulait ; car la faveur de Cinq-Mars 
baissait de jour en jour ; ce qui rendait celui-ci plus pressé 
encore d'agir. 

Un jour, le marquis fit dire par deThouà Abraham Fabert 
(depuis maréchal de France), qu'il y aurait; pour lui une for- 
tune à faire s'il consentait à entrer dans la cabale qui s'orga- 
nisait contre Richelieu, 

Mais Fabert était un homme sage. 
— Monsieur de Thou, répondit-il, n'allez pas plus loin; 
car, du moment où ce que vous me dites sentira le complot, 
je serai forcé de tout révéler à Son Éminence. 

— Mais, reprit M. de Thou, réfléchissez donc qu'on vous 
laisse sans récompense aucune ! votre compagnie aux gardes 
elle-même, vous l'avez achetée. 
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— Oh ! monsieur de Thou ! monsieur de Thou ! dit Fabert 
en secouant la tête, n*avez-vous point de honte de vous faire 
le suivant de ce fou qui a Tair de sortir des pages? Monsieur 
de Thou, vous êtes dans un plus mauvais pas que vous ne 
pensez. 

De Thou alla reporter la chose à Cinq-Mars, qui, dès ce 
moment, prit Fabert en grippe, mais sans s'inquiéter à son 
endroit, le sachant honnête homme. 

Ce fut justement à Toccasion de Fabert que Cinq-Mars put 
s'apercevoir que son crédit baissait. 

Un jour, en présence du roi, on vint à discuter fortifica- 
tions et sièges. Fabert était là; Cinq-Mars émit et soutint une 
opinion contraire à celle du savant capitaine. 

Alors, le roi, avec un mouvement d'impatience : 

— Eh ! monsieur le Grand, dit-il, je vous trouve, en vérité, 
bien présomptueux de discuter sur de pareils sujets contre 
M. Fabert, qui en sait dix fois plus que vous làrdessus ! 

— Sire, répondit Cinq-Mars, lorsqu'on a reçu de la nature 
un certain sens, on sait les choses sans les avoir apprises. 

Puis, comme le roi s'éloignait : 

— Pardieu ! sire, ajouta le marquis, vous eussiez bien pu 
vous passer de dire ce que vous m'avez dit. 

Mais, à cette apostrophe, le roi se fâcha tout à fait. 
M. le Grand, furieux, s'éloigna; et, en s'éloignant, il dit 
tout bas à Fabert : 

— Monsieur Fabert, je vous remercie. 

Le roi n'avait pas entendu, mais il avait vu le mouvement, 
et se douta de tout. 
Il alla à Fabert. 

— Que vous a dit M. de Cinq-Mars? demanda-t-il. 

— Rien, sire. 

— Si fait. 

— Il m*a dit adieu. 

— Oui ; mais, en vous disant adieu, il vous a menacé. 
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— Sire, dit Fabert, on ne fait point de menaces en votre 
présence, et, ailleurs, je ne les souffrirais pas. 

— Eh bien, alors, il faut tout vous dire, monsieur, s^écria 
le roi : il y a six mois que je vomis cet homme ! 

Nous demandons pardon à nos lecteurs de nous servir de 
ce terme royal. 

— Votre Majesté m'étonne, reprit Fabert ; je le croyais au 
plus haut degré de faveur. 

— C'est lui qui répand ce bruit-là, poursuivit le roi ; c'est 
lui qui veut qu'on le croie, et savez-vous ce qu'il fait pour 
cela? Afin qu'on s^imagine qu'il m'entretient encore quand 
tout le monde est retiré, il reste une heure dans la garde-robe 
à lire FArioste ! Les deux premiers valets de chambre le lais- 
sent faire : ils sont à sa dévotion. 11 n'y a pas d'homme plus 
perdu de vices, ni si peu complaisant ; c'est le plus grand in- 
grat du monde, monsieur Fabert I il m'a fait quelquefois 
attendre des heures entières dans mon carrosse tandis qu'il 
crapulait. 11 lui faudrait un royaume pour ses dépenses, et 
encore.. . Savez-vous, à l'heure qu'il est, combien il a de bottes? 
Plus de trois cents ! Allez, monsieur Fabert, ne vous fiez 
point à cette faveur-là ; car il n'en a plus pour longtemps ! 

Fabert se tut sur ce que venait de dire le roi, comme il 
s'était tu sur ce que lui avait dit Cinq-Mars; cependant, quel- 
que chose en transpira, puisque le cardinal le sut et envoya 
Chavigny — le tu quoque — provoquer les confidences du 
loyal soldat. Fabert raconta tout ; le cardinal n'en pouvait 
revenir : iJ croyait Cinq-Mars au mieux avec le roi, et re- 
prit tout courage. 

Cinq-Mars, de son côté, soit fierté, soit dégoût, négligeait 
de reconquérir les bonnes grâces du roi ; il se fiait sur un 
traité qu'il avait avec l'Espagne. Ce traité avec l'Espagne, le 
cardinal en avait entendu parler ; mais il ne savait point quel 
il pouvait être, lorsqu'un jour, on lui annonça un courrier 
apportant un paquet du maréchal de Brézé. 

T. II. 18. 
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Le courrier fut introduit et remit le paquet. 

En quatre lignes, le maréctial de Brézé annôtlçait à Son 
Éminence qu'une barque ayant ôclioué sur la côte, on y avait 
trouvé le traité qu'il lui envoyait : ce traité, c'était celui de 
M. d'Orléans avec l'Espagne, traité qui s'était fait à la dili- 
gence de Cinq-Mars. 

Le cardinal était alors à Tarascon, déjà soufflant de la ma- 
ladie qui devait l'emporter. 

Ce billet reçu, ce traité lu, il ordonna de faire retirer tout 
le monde; puis, restant avec Charpentier, son premier secré- 
taire, dans lequel il avait une entière confiance : 

-r- Faites-moi apporter un bouillon. Charpentier, dit-il ; je 
suis tout troublé. 

Charpentier alla recevoir le bouillon dans la chambre voi- 
sine, et rentra. 

— Fermez la porte, Charpentier, dit le cardinal. 
Charpentier fit selon le désir de Son Êmlnence. 

— Au verrou. Charpentier I au verrou f 
Charpentier obéit. 

Alors, le cardinal, levant les mains au ciel : 

— Oh ! Dieu ! murmura-t-il, il faut que tu aies bien çoln 
de ce royaume et de ma personne I — Lisez cela, Charpentier. 

Et il passa à Charpentier le billet et le traité. 
Charpentier les lut. 

—Maintenant, reprit le cardinal, faites trois copies du traité. 
Le secrétaire se mit à son bureau. 
Pendant ce temps, le cardinal expédia un exprès à Cha- 
Vigny, avec ordre de le venir trouver, quelque part qu'il fût. 
Chavigny accourut à Tarascon. 

— Tenez, lui dit le cardinal en lui remettant une des 
copies, voyez ce traité, Cljavigny... 11 faut aller trouver le 
roi et lui mettre cela'^us les yeux. 

— C'est une copie, rttuiseigneur ? 

— Oui, bien... Aussi, le roi dira-t-il que c'est une fausseté, 
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un mensonge, une tentative pour nuire à son favori ; mais 
vous proposerez au roi de faire arrêter M. de Cinq-Mars, quitte 
à le relâcher si je n*ai point dit la vérité. Insistez s^il résiste, 
et dites-lui : « Sire, une fois que Tenneml sera en Chaiiipa- 
gne, il sera trop tard pour remédier. » AHez,Cliavigny ! aliezf 

Ghavigny partit avec des Noyers, et alla trouver le roi. 

Celui-ci, comme Tavait prévu le cardinal, ne manqua point 
de dire que Ton calomniait M. de Cinq-Mars; il se mit dans 
une horrible colore contre Ghavigny et des Noyers, criant 
que c'était une méchanceté du cardinal, qui voulait perdre 
M. le Grand. Enfin, après une heure de protestations, les 
deux messagers du cardinal-duc amenèrent le rôi à' leur 
point de vue, et lui arrachèrent Tordre d'arrêter Cinq-Mars. 

Cinq-Mars se trouvait dans les antichambres avec Fon- 
trailles, lorsque était arrivé Ghavigny : c'était déjà assez in- 
quiétant; mais, en le voyant rester une heure avec le foi 
sans que personne entrât ni sortît, les deux jeunes gens s'alar- 
mèrent tout à fait. 

Fontrailles surtout avait un mauvais pressentiment. 

— Monsieur, dit-il à Cinq-Mars, je crois qu'il est temps de 
partir. 

Cinq-Mars ne voulut point. 

— Soit, dit Fontrailles ; pour vous, monsieur, vous serez 
encore d'une belle taille quand on vous aura ôlé la tête de 
dessus les épaules ; mais, moi, — même avec la tête, — Je 
suis en vérité trop petit pour risquer cela. 

Et, revêtant un habit de capucin qu*il tenait prêt à tout 
hasard, il quitta la ville à l'instant même. ' ' 

Fontrailles essaya de passer en Espagne; mais, n'y pouvâiit 
parvenir, il se retira en Angleterre, où il attendit trânrjuîîle- 
ment la mort du cardinal. Il avait mis son biéU à coùVèrt 
avant de s'engager dans le complot ; cefô éû Valait la peîh'é : 
il avait vingt-deux mille livret de rèfîte en terres, c'èst-V 
dire quatre-vingt mille de nos jouï^. 
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Il ne souffrait point qu'on le plaisantât sur sa bosse; mais, 
sur tout le reste, il entendait parfaitement raillerie. Il était 
des esprits forts du Marais qui, à cette époque, donnaient le 
ton à tout Paris. Ces messieurs ayant imaginé de remettra 
à la mode les souliers à la poulaine, quelques capitaines aux 
gardes s'en moquèrent en dansant, ce que l'on appela le 
ballet des longs pieds; Fontrailles prit cela pour un défi, et, 
avec Ruvigny et Fiesque, amena sur le terrain trois des 
railleurs. Le comte de Fiesque et son homme se blessèrent 
mutuellement, Fontrailles fut culbuté par son adversaire, 
Ruvigny désarma le sien. 

Le Marais, comme le reste de Paris, était alors infesté de 
voleurs *, cela nuisait aux soirées des belles dames qui de- 
meuraient là : Ninon, Marion Delorme, etc., etc. Messieurs du 
Marais résolurent de faire eux-mêmes la police; il chargèrent 
les voleurs et leur firent une si rude chasse, qu'on n'en revit 
plus un seul dans le quartier! Ce fut ainsi que le Marais con- 
quit cette réputation d'honnêteté qu'il a conservée jusqu'à 
nos jours. 

Le cardinal — pour en revenir à lui — était fort mal, et 
comme santé, et comme faveur, lorsqu'il découvrit si miracu- 
leusement le complot tramé contre lui. Il se retirait, et, contre 
l'habitude, le roi le laissait se retirer sans mot dire. C'est 
que Louis XIII lui-même se sentait mourir et devenait indif- 
lérent à toutes choses. 11 s'endormait dans une vie, pour ainsi 
dire, végétative, n'ayant plus môme la force de s'ennuyer. 

Cependant, Chavigny et des Noyers ayant fini par lui mettre 
le feu sous le ventre, il partit avec toute sa cour, — M. le 
Grand comme les autres, — et arriva à Narbonne. 

Là, Cinq-Mars commença enfin à s'apercevoir que les choses 
tournaient mal pour lui; il quitta furtivement l'hôtel de 
ville, qu'habitait le roi, et courut se cacher chez un bour- 
geois dont la fille avait des accointances avec son valet de 
chambre Belet, lequel l'introduisit dans la maison. 
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La nuit venue, le grand écuyer dit à un de ses domestiques 
d^aller voir si, par hasard, on n'irait pas laissé ouverte 
quelque porte donnant sur la rue; ce domestique répondit 
qu'il avait déjà de lui-même fait cette visite, et que toutes les 
portes étaient soigneusement fermées. 

Il mentait : non-seulement, il ne s*était acunement dé- 
rangé, mais justement une porte était restée ouverte et le resta 
toute la nuit pour faire entrer le train de M. de la Mëîlleraie. 

On sait comment Cinq-Mars fut dénoncé par son hôte, et 
comment lui et de Thou, ayant été arrêtés, remontèrent le 
Rhône dans une barque, à la remorque de celle du cardinal. 

Pendant le trajet, un petit laquais catalan qui était à M. de 
Cinq-Mars, parvint à lui jeter du rivage une boulette de cire; 
cette boulette contenait un billet de la princesse Marie. 

Cinq-Mars avait commencé par nier obstinément le complot 
dont on Taccusait; mais, à Lyon, le chancelier répéta tant au 
pauvre garçon que le roi Taimait trop pour permettre qu'on 
lui fît aucun mal, et qu'il en serait quitte pour quelques jours 
de prison, qu'il finit par tout confesser. Son opinion, à lui 
aussi, était que le roi se contenterait de l'éloigner, et que, 
bien tranquillement dans l'exil, il attendrait la mort du car^ 
dinal. Il était loin de se douter que, pendant ce temps, le roi 
débitait cent puérilités contre lui, disant, par exemple, que 
c'était un méchant garçon auquel il n'avait jamais pu ap- 
prendre à réciter son Pater ^ ou bien encore — comme on était 
en train de faire des confitures — que l'âme de M. de Cinq- 
Mars était aussi noire que le cul du poêlon. 

Que ne pouvons-nous une bonne fois obliger l'histoire à 
appeler les rois par leurs vrais noms, et, au lieu de dire : 
Louis le Chaste ou Louis le Juste, à dire : Louis l'Idiot ou 
Louis le Misérable! 

Cinq-Mars, du reste, fit ses aveux d'une façon parfaitement 
dégagée, et en termes dignes d'un gentilhomme : il dit qu'il 
était vrai que M. de Thou connaissait le traité avec l'Espagne; 
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mais que, loin d'y avoir aidé, il s'y était, au contraire, op- 
posé de tout son pouvoir. 

L'innocence du malheureux de Thou, était, en effet, si pa- 
tente, queM.de Miromesnil eut le courage d'ouvrir l'avis d'une 
entière absolution; — si le cardinal eût vécu, M. de Miromes- 
nil n'eût probablement pas porté cette hardiesse en paradis I 

— Mais, un autre commissaire ayant fait valoir que Païeul de 
l'accusé, le président de Thou, avait jadis condamné à mort 
un homme de qualité comme coupable du crime de non-ré- 
vélation, cet argument nuisit fort au petit-flls du sévère 
justicier. 

Avant de lire à M. le Grand sa sentence, on voulut lui fiaire 
prendre quelque nourriture, afin de lui donner de la force; 
mais il prévoyait si peu un résultat fatal, qu'il répondit i 

— Non, non, je ne mangerai pas, j'ai besoin de me purger ; 
on m'a ordonné des pilules et je vais les prendre. 

Et, comme on insistait, il mangea, mais fort peu. 

Quand il eut fini, on l'appela et on lui lut sa sentence: 
il était condamné à mort. 

Quoiqu'il ne s'attendît point à ce coup, il le supporta bra- 
vement, et ne laissa rien paraître au dehors de ce qu'il 
éprouvait. 

On avait résolu de ne lui point donner la question. Cepen- 
dant, comme le jugement portait qu'elle lui serait appliquée, 
on le conduisit dans la salle des tortures, pour faire le sima- 
lacre. Lui, sans pâlir, se mit tranquillement à déboatonner 
son pourpoint. On lui apprit alors que, par grâce du roi/ 
cette peine lui était épargnée, et qu'il suffirait qu'ilieVât 
la main en jurant de dire la vérité. 

Il leva la main, et répondit : 

— Il est inutile que je jure ; j'ai tout révélé. 

L'heure de l'exécution arrivée, les deux jeunes gens furent 
menés au lieu du supplice, — c'esl-â-dire place des Terreaux, 

— chacun dans un carrosse et assisté d'un frère jésuite. 
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Cinq-Mars garda jusqu'au bout sa tranquillité : il monta 
le premier sur Péchafaud, et ne s'amusa point à haranguer 
la foule; seulement, il salua ceux des spectateurs qu'il re- 
connut aux fenêtres de la place. Quand l'exécuteur lui voulut 
couper les cheveux, il lui ôta les ciseaux des mains et les 
passa au frère jésuite, ne se laissant couper que ce qui était 
absolument nécessaire; puis il ramena les autres par devant, 
etj sans souffrir qu'on lui liât les mains, ni qu'on lui bandât 
les yeux, il s'agenouilla près du billot. 

Lorsque l'épée lui trancha la tête, on remarqua qu'il avait 
les yeux tout grands ouverts. 

Il tenait le billot si fét'me, qu'on eut toutes les peines du 
monde à lui desserrer les bras. 

Sa tête était tombée d'un seul coup. 

M. de Thou mourut vaillamment aussi, quoique un peu 
plus en moine, demandant plusieurs fois s'il n'y avait point 
de vanité mondaine dans son calme et dans son humilité.Quel- 
ques heures avant sa mort, il fit des inscriptions de vœux et 
des fondations, et écrivit une longue lettre à une dame de ses 
amies, qu'on supposa être madame de Guéménée. C'était, du 
reste, bien plus un cavalier qu'un homme de robe : il avait 
servi en volontaire, et s'était fait casser un bras. Sa chimère et 
celle des siens était de descendre des comtes de Toul. Il avaitun 
caractère tellement irrésolu, telleiïient craintif, que Cinq-Mars 
l'appelait Son Inquiétude^comme il appelait le roi Sa Majesté, 

Lui aussi fut tué du premier coup, quoique sa tête n*eût 
pas été entièrement tranchée. 

Le roi s'était fait exactement informer de l'heure à laquelle 
M. de Cinq-Mars devait être exécuté. 

A cette heure juste, il tira sa montre de son gousset, et, 
avec un de ces sourires qui n'appartenaient qu'à lui : 

^ A l'heure qu'il est, dit-il, le che ami fait une "vilaine 
grimace ! 

Ce fut l'oraison funèbre de Cinq-Mars. 



316 LES GRANDS HOMMES 



XVII 



Au milieu de toutes ces intrigues sanglaates, c'est-à-dire 
le 21 septembre 1640, la reine était accouchée d'un^econd 
fils, qui avait reçu le nom de duc d* Anjou. 1 

Le mois de septembre, consignons le fait en passanf, avait 
eu une singulière influence sur le siècle. 

Le cardinal était né le 5 septeinbre 1585 ; le roi était né 
le 27 septembre 1601 ; la reine était née le 22 septembre 1601 ; 
le dauphin était né le 5 septembre 1638; enfin, le duc d'An- 
jou venait de naître le 21 septembre 1640. 

Ceci une fois] dit, en manière de parenthèse, revenons à 
M. de Richelieu. 

Après avoir traîné Cinq-Mars et de Thou derrière lui sur le 
Rhône, il eut grand'peine à gagner la Loire ; car lui-même 
était horriblement malade. Il avait pris, dans la Gaule Nar- 
bonaise, une de ces fièvres terribles dont mouraient autre- 
fois les consuls romains, et dont meurent encore aujourd'hui 
les habitants d'Arles et d'Aigues-Mortes ; de sorte que, ne 
pouvant aller ni en carrosse ni en voiture, il se faisait porter 
dans une immense litière qui, trop large pour entrer par la 
porte des maisons, et quelquefois même par celle des villes, 
forçait d'abattre des pans de mur et de rempart sur son 
passage. Si le logement préparé pour le cardinal était au 
premier ou au second étage, on établissait une pente douce 
pour que le malade n'eût point la secousse des escaliers, et 
l'on entrait par les fenêtres. Douze hommes portaient 
l'énorme machine et étaient relayés par douze autres qui 
suivaient. Une fois qu'on eut gagné la Loire, ce fiit plus 
facile : on choisissait des logis proches du fleuve, et Ton 
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n'avait qu'à porter Fillustre malade du fleuve à son logis. 
Madame d'Aiguillon et toute sa cour le suivaient dans des 
bateaux à part : c'était comme une petite flotte. Enfin , deux 
compagnies de cavaliers l'escortaient, longeant, l'une la rive 
droite, l'autre la rive gauche. Quand les eaux étaient basses, 
on creusait un chemin pour donner de la profondeur au 
fleuve, et, lorsqu'on arriva au canal de Briare, qui était 
presque tari, on lâcha les écluses. 

De retour à Paris, cependant, la première pensée du cardi- 
nal fut pour une tragi-comédie qu'il avait laissée à exécuter au 
poëte Desmarets , son collaborateur ordinaire ; elle s'appelait 
VEurope ; elle était en cinq actes, avec prologue. Le cardi- 
nal, à son retour, y ajouta une espèce d'épilogue intitulé : 
la Prise de Sedan^ ou V Antre des monstres ; c'était un mani- 
feste contre la maison d'Espagne : comme toujours, Riche- 
lieu en avait fait le plan, et Desmarets les vers. 

La pièce fut jouée avec une grande pompe sur le théâtre 
de l'hôtel de Bourgogne ; mais le cardinal ne put y assister. 

11 avait fait les répétitions et payé les costumes. 

On reconnut, à son absence, qu'il devait être bien malade ! 

Au retour du théâtre, madame d'Aiguillon le trouva avec 
M. de Mazarin. 

— Ma nièce, lui dit-il en montrant son futur successeur, 
pendant que vous étiez à la comédie, j'instruisais un minis- 
tre d'État. 

Le cardinal, se sentant plus mal, avait nommé un conseil; 
mais c'était une dérision : pour que ce conseil le rendît, lui, 
Richelieu, plus indispensable encore que s'il ne l'eût point 
institué, il avait fait M. de Saint-Ghaumont ministre d'État. 

Une anecdote donnera idée de la valeur de M. de Saint- 
Chaumout. 

Convaincu que la distinction dont il venait d'être l'objet 
était accordée à son mérite, et rencontrant Gorde, le capi- 
taine des gardes du corps : 



318 LES GRANDS UOMMBS 

— Eh I Gorde, lui dit-il, sais-tu Thonneur que le roi me 
fait? 

— Ma foi, non, lui répond le capitaine des gardes ; mais 
dites, je le saurai. 

— Le roi m'a nommé ministre d'État. 

-— Boni comme je vais croire cela, attendez I 
Et Gorde entre chez le roi en riant & gorge déployée. 
Louis XIII ne riait guère ; aussi était-il toujours étonné 
d'entendre rire les autres. 

— Pourquoi riez-vous ainsi, monsieur ? demanda-t-il. 

— Ohl une excellente plaisanterie que vient de me faire 
Saint-Chaumont, sire. 

— Quelle plaisanterie ? 

— Il va disant qu'il est nommé ministre d'État. 

— Il vous l'a dit? 

— Oui, sire. 

— Et que lui avez- vous répondu? 

— Je lui ai répondu : « Cherchez un sot qui vous croie, 
mais ce ne sera pas moi. » 

— Voici son ordonnance, dit le roi. - 

Et il montra à Gorde l'ordonnance qui nommait Saint- 
Chaumont. 

Gorde en demeura abasourdi. 

Le cardinal, si malade qu'il fût, croyait revenir de sa ma- 
ladie; il en donnait une preuve dans Tinsistance qu'il met- 
tait à poursuivre M. le duc d'Orléans, dont il voulait si bien 
établir la réputation, qu'en cas de mort du Toi, on lui enle- 
vât la régence pour la donner à la reine. Quant à celle-ci, 
outre qu'il s'était un peu rapproché d'elle, Richelieu espérait 
la gouverner par le cardinal Mazarin, sa créature. En le lui 
présentant pour la première fois, — après le traité do Gaaal, 
qui commença la fortune de Mazarin : 

— Mudame, lui avait-il dit, vous aimerez bien a»lui-lù, je 
l'espère ; il ressemble à M. de Buekingham. 
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Dés ce moment, en effet, la reine parut avoir de l'inclina- 
tion pour Mazarin. 

Mais, si Richelieu s'était rapproché d.*Anne d'Autriche, il 
n'en était pas aiusi avec le roi. Jamais la haine que Louis XllI 
portait à son ministre n'avait été plus profonde, et cela, 
grâce surtout à M. de Tréville. 

On connaît M. de Tréville : Henri-Joseph de Payre, comte 
de Troisville, — on prononçait Tréville^*, — nous en avons 
fait un des personnages principaux de notre roman des 
Trois Mousquetaires. 

Le cardinal avait su, par la déposition de M. de Cinq-Mars, 
qu'un jour le roi lui avait dit en montrant M. de Tréville : 

— Cher ami, voici un homme qui, lorsque je voudrai, me 
défera du cardinal. 

Tréville, en effet, commandait les mousquetaires à cheval, 
qui accompagnaient le roi partout, à la chasse, à la prome- 
nade et jusqu'au couvent où il visitait mademoiselle de la 
Fayette. 

Le cardinal avait gagné la cuisinière de M. de Tréville 
ix)ur espionner son maître, et peut-être faire pis ; il donnait 
à cette femme quatre cents livres par an. Mais il pensa 
bientôt que la précaution n'était point suffisante, et qu'il 
fallait éloigner l'homme dans lequel le roi atait une si 
grande confiance. 

En conséquence, il envoya Chavigny pour inviter le roi à 
chasser son capitaine des gardes. 

Chavigny exposa au roi la commission dont il était chargé. 

— JMais, monsieur, répondit humblement Louis XIII, con- 
sidérez, je vous prie, que le cardinal est exigeant, que cela 
me perd de réputation, que Tréville m'a bien servi, qu'il en 
porte les maixiues, et que c'est un de mes plus fidèles ! 

— Mais, sire, repartit Chavigny, vous devez considérer 
aussi que M. le cardinal vous a bien servi, qu'il est fidèle, 
qu'il est nécessaire à votre État, et que vous ne devez pas le 
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mettre dans un plateau de la balance, et M. de Tréville dans 
Tautre. 

— N'importe, fit le roi; M. le cardinal dira ce qu'il voudra, 
je ne chasserai pas Tréville. 

Chavigny revint avec ce refus et raconta au cardinal ce 
qui venait de se passer. 

— Gomment! s'écria Richelieu, vous n'avez pas insisté plus 
que cela? 

— Voyant que le roi y tenait si fort, je n'ai point osé, dit 
Chavigny. 

— Retournez, retournez, et dites au roi qu'il faut que M. de 
Tréville soit chassé. 

Et M., de Tréville fut chassé le jour même, c'est-à-dire le 
[^^ décembre. 

Mais le roi lui lit dire qu'il avait eu la main forcée, qu'il 
l'aimait toujours, qu'il eût à lui rester fidèle, et qu'il lui 
promettait que son exil ne serait pas long. 

En effet, dans les derniers jours de novembre, le cardinal 
était devenu très-souffrant; le 29, ses douleurs s'étaient tel- 
lement accrues, qu'il avait fallu recourir aux médecins; 
le 30, Son Éminence avait été saignée deux fois; et, de cette 
double saignée, il était résulté si peu de bien, que M. de 
Brézé, M. de la Meilleraie et madame d'Aiguillon avaient cru 
devoir coucher au Palais-Cardinal. 

Le lundi l^"" décembre, jour du congé de M. de Tréville, 
le malade se trouva un peu mieux ; mais, vers les trois heures 
de l'après-midi, la fièvre redoubla et prit une effrayante. in- 
tensité; toute la nuit, le cardinal cracha le sang, éprouvant 
des difficultés incroyables à respirer. 

Bouvard, premier médecin du roi, passa cette nuit au che- 
vet de Son Éminence, qu'il saigna encore deux fois sans 
obtenir aucune amélioration. 

Le mardi matin, il y eut consultation. 

Vers deux heures, on annonça le roi. 
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Le cardinal fut vivement impressionné de sa venue; car, 
au point où il en était avec Sa Majesté, cette visite avait Pair 
d'une réconciliation au lit de mort. 

Lorsque Richelieu vit le roi s'ajjprocher de son lit, il fit 
un effort et se souleva. 

— Sire, lui dit-il, je vois bien qu'il me faut partir et prendre 
congé de Votre Majesté; mais, au moins, je meurs avec la 
satisfaction de ne l'avoir jamais desservie, de laisser son État 
florissant et tous ses ennemis abattus. En reconnaissance de 
mes services passés, je supplie Votre Majesté d'avoir soin de 
mes parents. Je laisse après moi plusieurs personnes fort 
capables et bien instruites des affaires; ce sont MM. des 
Noyers, de Ghavigny et le cardinal Mazarin. 

— Soyez tranquille, monsieur le cardinal, dit le roi, vos 
recommandations me seront sacrées, quoique j'espère n'avoir 
point encore de sitôt à y faire droit. 

Puis, comme on apportait au malade une tasse de bouillon, 
le roi la prit des mains du valet, et la présenta lui-môme à 
son ministre. 

Richelieu salua le roi, vida la tasse à moitié, et la remit 
au valet. 

Alors, le roi, ayant vu tout ce qu'il voulait voir : 

— Monsieur le cardinal, dit-il, j'aurais plaisir à rester plus 
longtemps avec vous ; mais, en prolongeant ma visite, je 
crandrais de vous fatiguer. Je vous quitterai donc en vous 
souhaitant meilleure santé. 

Et, sur ce, il se leva et sortit. 

En sortant, il était si joyeux de voir que le cardinal en 
avait tout au plus pour vingt-quatre heures, qu'il ne put 
s'empêcher de rire aux éclats, bien qu'il fût suivi du maré- 
chal de Brézé et du comte d'flarcourt, deux des meilleurs 
amis du cardinal. 

Lorsque le comte d'Harcourt revint de conduire le roi, le 
cardinal, qui avait dû entendre les rires de Sa Majesté, et 
T. n. 19 



322 LH8 GRANDS HOMMES 

que ces rires avaient sans doule éclairé sur sa situation, le 
cai'dinal tendit la main au comte, et lui dit : 

— Ahl monsieur d'Harcourt, vous allez perdre en moi un 
bien bon ami! 

Le comte avait l'intention de rassurer le cardinal sur son 
état; mais l'émotion fut la plus forte : aux premiers mots qu'il 
essaya de prononcer, il éclata en sanglots. 

Richelieu, le laissant à ses larmes, se tourna vers madame 
d'Aiguillon. 

— Ma nièce, lui dit-il, je veux qu'après ma mort, vous 
fassiez... 

Mais ce qu'il voulait recommander à sa nièce ne devait 
probablement pas être connu des étrangers qui étaient là, 
car il baissa tout à coup la voix, et madame d* Aiguillon seule 
put entendre ce que son oncle lui disait. 

Elle se leva et sortit en pleurant. 

Alors, le cardinal appela les deux médecins qui se trou- 
vaient dans la chambre. 

— Messieurs, leur dit-il, je suis très-fermement résolu k 
la mort. Dites-moi donc, je vous prie, le temps qu'il me reste 
à vivre. 

Les médecins se regardèrent; ni l'un ni l'autre n*osa pren- 
dre la parole. 

— Messieurs, insista le moribond, je vous en prie! 

•— Monseigneur, répondit un des médecins, Dieu, qui YOttS 
voit si nécessaire au bonheur de la France, fera un coup de 
sa main pour vous conserver la vie. 

— C'est bien, murmura le cardinal; qu'on fasse venir 
Chicot. 

Chicot était le médecin particulier du roi ; Richelieu avait 
la plus grande confiance en lui, et, cette confiance, Chicot 
la méritait, car c'était un homme très-savant. 

— Ah! Chicot, mon ami, venez! dit le cardinal dès qu'il 
l'aperçut, je vous demande, non pus comme à un médecin, 
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mais comme à un frère, de me dire tombien 11 me reste de 
temps à vivre. 

— Vous me faites venir pour cela, monseigneur? demanda 
Chicot. 

— Gui, car je n'ai confiance qu'en vous seul. 

— Alors, vous m'excuserez si je vous dis toute la vérité? 

— Je vous en serai reconnaissant. 

Chicot lui fît tirer la langue et lui tâta le pouls. 

— Monseigneur, dit-il en laissant retomber la main du 
malade, dans vingt-quatre heures, vous serez mort ou 
guéri. 

-— A la bonne heure! dit Richelieu, voilà qui est parler. 

Et, remerciant Chicot, il lui fît signe qu'il désirait rester 
seul. 

Sur le soir, il y eut un redoublement de ftèvre/et lec,ain- 
dinal fut encore saigné deux fois. . ; .-♦*>- 

A minuit, il fit demander le viatique. '■■ 

Dès la veille, le curé de Saint-Eustache avait été averti ; 
au premier désir de Son Éminence, il fut donc à son chevet. 

En entrant, le prêtre avait déposé Thostie sur une tablé 
préparée à. cette intention. 

Le cardinal se tourna vers Thostie. 

— Voilà mon juge! dît-il, celui qui me jugera bientôt! Je 
le prie de bon cœur pour qu'il me condamne si j'ai jamais 
eu dans le cœur autre chose que le bien de la religion et dp 
TÉtat. 

Puis il communia. 

A trois heures après minuit, il reçut Pextréme-onction. 
Alors, il avait abjuré jusqu'à l'apparence de cet orgueil 
qui avait été le mobile de toute sa vie. 

— Mon pasteur, dit-il au curé, parlez-moi comme à un 
grand pécheur, et traitez-moi comme le plus chétif de votre 
paroisse. 

Le curé lui ordonna de réciter le Pater Noàter et te Credo ; 
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ce que fît le cardinal avec beaucoup d'ouction, mais d'une 
voix si faible, qu'on attendait à chaque moment son dernier 
soupir. 

Madame d* Aiguillon était hors d'elle-même; elle ne put 
supporter plus longtemps le spectacle de Tagonie de son 
oncle : elle rentra chez elle éclatant en sanglots, et il fallut 
la saigner. 

Le lendemain, les médecins déclarèrent qu'ils ne pou- 
vaient plus rien pour le mourant; de sorte que, selon l'ha- 
bitude, on l'abandonna aux empiriques. 

A onze heures du matin, il était si mal, que le bruit de sa 
mort se répandit. 

Alors se présenta un charlatan de Troyes en Champagne, 
qui dit se nommer Lefèvre et demanda de faire une tentative 
pour guérir le moribond. 

Introduit près du cardinal, il lui fit prendre une pilule de . 
sa composition. Quelques instants après, un mieux sensible 
se manifesta. 

Vers quatre heures du soir, le roi se rendit au Palais-Car- 
dinal, espérant trouver son ministre mort : il apprit, avec 
un grand désappointement, qu'une amélioration inespérée 
s'était produite dans son état. 

Il entra pour en juger par ses yeux : en effet, le cardinal 
semblait revenir à la vie ! 

Sa Majesté resta une heure environ près de lui, et sortit 
fort triste : le mieux était sensible. 

La nuit, comparativement aux précédentes, fut plutôt 
bonne que mauvaise; la fièvre avait baissé au point que, le 
lendemain matin, tout le monde croyait le cardinal en con- 
valescence. 

Vers huit heures, il prit une médecine, laquelle parut 
le soulager beaucoup et augmenta les espérances de ceux 
qui l'entouraient. Lui seul ne se laissa^point abuser par ce 
retour apparent à un état meilleur ; car un gentilhomme 
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étant venu, dans la journée, lui denmnder, de la part de la 
reine, comment il se trouvait : 

— Mal, monsieur! répondit-il; et dites à Sa Majesté que, 
si, dans le cours de sa vie, elle a cru avoir quelques griefs 
contre moi, je la prie bien humblement de me les par- 
donner. 

Le gentilhomme se retira. 

A peine la porte se fut-elle refermée derrière lui, que le 
cardinal se sentit comme frappé à mort. 
Alors, se tournant vers madame d'Aiguillon : 

— Ma nièce, dit-il, je me sens bien mal... je vais mourir... 
Éloignez-vous, je vous prie : votre douleur m'attendrit trop I 
N'ayez pas ce déplaisir de me voir rendre l'âme. 

Madame d'Aiguillon essaya de rester; mats le cardinal lui 
fit tout à la fois un geste si tendre et si suppliant, qu'elle se 
retira sans insister davantage. 

Le cardinal la suivit des yeux ; mais à peine eut-elle dis- 
paru, qu'il fut pris d'un éblouissement, battit l'air de ses 
bras, puis, laissant retomber sa tête sur l'oreiller, rendit le 
dernier soupir. 

Il avait cinquante-huit ans. 

Cette fois, il était bien trépassé ! La mort, de sa main 
puissante, avait enfin soulevé la montagne qui pesait sur la 
poitrine du roi. 

De même que, le cardinal Dubois mort, le régent écrivait 
à Noce : « Morte la bête, mort le venin ! » de même, le cardi- 
nal de Richelieu mort, Louis XUÏ écrivit à Tréville, à des Ks- 
sarts, à Lassalle, à Tailladet de revenir, fit sortir de la Bas- 
tille Bassom pierre, le maréchal de Vitry et le comte de 
Cramai l, et ordonna que les restes de sa mère fussent ra- 
menés à Paris. 

La pauvre femme était morte, comme nous l'avons dit, 
dans la maison de son peintre Rubens, sans autres soins que 
ceux d'une vieille gouvernante, sans autre argent que celui 

T. II. '' 19. 
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qu'elle tenait de la piBé de Péleèteur. Elle avait dematidé, 
dans son testament, que ses restes fassent rapportés à Saint- 
Denis ; mais la haine du cardinal était une haine tenace qui 
s'attachait aux morts comme aux vivants, et, pour ne pai8 
désobliger Son Éminence, le roi avait laissé pourrir le corps 
de sa mère dans la chambre où elle était morte ! 

Un gentilhomme fat envoyé pour recueillir et ramener ces 
pauvres restes qui réclamaient leur place dans le tombeau 
des rois. Un service solennel fut célébré à Cologne ; puis le 
corbillard se mit en route pour la France. Au bout de vingt 
jours do marche, le cercueil entrait à Saint-Denis. 

Dans ce moment, on parlait d'une câdipaghe à la cour, 
mais pour parler dé quelque chose; car, en voyant lé roi, 
personne n'y croyait. On eût dit, tant il changeait rapidement 
et inclinait d^une façon visible vers la tombe, que, de des- 
sous terre, le cardinal Taltirait à lui : esclave de cet homme 
pendant sa vie, il lui obéissait encore après sa mort. 

Vers la fin de février, le roi tomba sérieusement malade. 
Par malheur, le fameux journal de son médecin Hérouard 
s'arrête à 1626 ; de sorte que Ton a peu de détails sur cette 
maladie. 

Aux symptômes rapportés, on peut juger que c'était une 
gastro-entérite. 

Dans les premiers jours d'avril, il parut se rétablir : le 2, 
après un mois de souffrances, se trouvant mieux, 11 se leva 
et se mit à peindre des caricatures ; ce qui fut une des der- 
nières distractions de sa vie. 

Le 3, il se leva comme la veille, et voulut faire un tour 
dans la galerie. Souvré, son premier gentilhomme, et Ghar- 
rost,son second capitaine des gardes, le soutenaient par-des- 
sous les bras et l'aidaient à marcher, tandis que son valet 
de chambre Dubois suivait, portant un siège sur lequel, de 
dix pas en dix pas, le roi s'asseyait. 

Ce fut sa dernière promenade. 
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11 se leva bien encore quelquefois, — se traînant tte soi» lit 
à son fauteuil, et de son fauteuil à la fenêtre, — mais il ne 
s'habilla plus, et alla s'affaiblissant jusqu'au dimanche 19 
avril. 

Le matin de ce jour, après avoir passé une mauvaise nuit : 

— Messieurs, dit-il à ceux qui Tenlouraient, je me sens 
tout à fait mal, et vois mes forces qui diminuent... Cette nuit, 
j'ai fait une prière à Dieu. 

Les assistants attendaient respectueusement que Sa Majesté 
dît quelle prière elle avait faite. 

— J'ai demandé au Seigneur, reprit Louis XllI, que, si 
coûtait sa volonté de disposer de moi, il daignât abréger mes 
souffrances. 

Puis, s'adréssant à son médecin, Bouvard, que nous avons 
vu au chevet du cardinal : 

— Bouvard, lui dit-il, vous savez quUl y a longtemps que 
j'ai mauvaise idée de cette maladie ; dites-moi votre opinion 
bien sincère sur mon état. 

— Sire..., balbutia Bouvard. 

— Plusieurs fois déjà, je vous ai fait cette question, mais 
vous n'avez pas voulu me répondre : j'en ai auguré que mon 
mal était sans remède, j'en ai auguré qu'il me ftillait mourir, 
et, ce matin, j'ai demandé M. de Meaux, mon aumônier. 

— Dans quel but, sire? demanda Bouvard. 

— Je désire me confesser, répondit Louis XIII, et recevoir 
les sacrements. 

11 espérait que Bouvard allait se récrier, dire que rien ne 
pressait, mais Bouvard se tut -, le roi comprit, poussa un 
soupir, et fit signe à ceux qui étaient là de se retirer. 

Vers deux heures, on l'étendit sur une chaise longue, au- 
près de la fenêtre, afin qu'il pût, suivant son désir, voir de 
là sa dernière maison ; — or, sa dernière maison^ c'était 
l'église de Saint-Denis, dont on apercevait le clocher, des fe-^ 
nôtres du château neuf de Saiat-Germain. *■' 
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Le lundi 20 avril, le roi déclara la reine régente du 
royaume. 

La nuit fut mauvaise. 

Le 21 au matin, comme plusieurs gentilshommes étaient 
venus demander des nouvelles de Tauguste malade, Dubois, 
son valet de chambre, tira les rideaux du lit pour l'enfermer 
derrière, et pouvoir le changer de linge. 

Alors, le roi se regarda. 

— Ah! Jésus! dit- il, que je suis maigre! 
Et, passant son bras à travers les rideaux : 

— Pontis, dit-il, voilà cependant la main qui a tenu trente- 
deux ans le sceptre! voilà cependant le bras d'un roi de 
France ! Ne dirait-on pas la main et le bras de la Mort même ? 

Le dauphin n'était pas encore baptisé ; le roi voulut que 
cette cérémonie s'accomplît immédiatement. II décida que 
l'enfant royal se nommerait Louis, et qu'il aurait pour par- 
rain le cardinal de Mazarin, et pour marraine madame la prin- 
cesse Charlotte-Marguerite de Montmorency. — La princesse 
Charlotte avait été, on se le rappelle, la dernière passion de 
Henri IV, et était la mère du grand Condô, né à la Bastille, 
et commandant, à cette heure, un corps des armées du roi. 
. L'enfant fut baptisé dans la chapelle du château de Saint- 
Germain. 11 portait un costume magnifique que lui avait 
envoyé le pape Urbain VIII. 

Après la cérémonie, on le ramena dans la chambre de son 
père. 

Le roi le fit mettre sur son lit. 

— Comment t'appelles-tu? lui demanda-t-il. 

— Louis XIV, répondit l'enfant. 

— Pas encore, pas encore, dit Louis Xïll ; mais prie Dieu 
que ce soit bientôt. 

Le lendemain 22, l'état du roi alla empirant ; les médecins 
lui déclarèrent que, s'il voulait communier, il était temps 
qu'il y songeùt. 
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On avertît la reine, afin qu'elle amenât ses deux enfants 
et qu'ils reçussent la bénédiction de leur père. 
La communion accomplie : 

— Croyez-vous que ce soit pour la nuit prochaine, Bou- 
vard? demanda le roi se tournant vers son médecin. 

— Sire, répondit Bouvard, à moins d'accidents imprévus, 
ma conviction est que Votre Majesté n'est pas si près de la 
mort qu'elle l'imagine. 

— Dieu est le maître! dit le roi avec un signe de résignation. 

Le lendemain, il reçut l'extrême-onction. 

Gomme le prêtre venait de sortir, un de ces beaux rayons 
de soleil qui annoncent le printemps entra dans la chambre 
du mourant. Par mégarde, M. de Pontis se plaça entre le roi 
et ce rayon de soleil. 

— Eh! Pontis, lui dit Louis Xlll, ne m'ôte donc pas ce 
que tu ne saurais mo donner. 

Dans la journée qui suivit, le roi se trouva mieux, à tel 
point qu'il ordonna à Lenyers, son premier valet de garde- 
robe, de prendre son luth et de l'accompagner -, p.uis il se 
mit à chanter, avec trois ou quatre gentilshommes qui étaient 
là, des airs qu'il avait composés sur des paraphrases de 
David par l'évêque de Vence. Le bruit de toute cette musique, 
se répandit dans les corridors; on prévint la reine que le roi 
chantait : elle accourut, et complimenta Sa Majesté, qui se 
montrait en si bonne disposition. 

Quciques jours se passèrent dans des alternatives de bien 
et de mal; mais, le 6 mai, le roi retomba plus bas qu'il 
n'avait jamais été. 

Enfin, il se sentit si faible, qu'il dit à Chicot : 

— Quand donc me donnera-t-on cette bonne nouvelle, qu'il 
me faut partir pour aller à Dieu? 

Le 8, la maladie empira encore. Le 9, le roi tomba dans 
un tel assoupissement, que les médecins s'en inquiétèrent, et 
dirent qu'il fallait, à tout prix, le réveiller. 
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Alors, le^ pure Dinet, son confesseur, s'approcha de son 
oreille, et par trois fois cria : 

— Sire, que Votre Majesté se réveille, s'il lui plaît -, il y a 
longtemps qu'elle n'a pris aucun aliment, et Ton craint que 
ce sommeil ne l'affaiblisse. 

A la troisième fois, le malade se réveilla. 

— Oui, je vous entends, mon père, dit-il, et je ne vous en 
veux pas de me réveiller; mais j'en veux à ceux qui, sachant 
que je ne dors pas la nuit, me réveillent maintenant que j'ai 
un peu de repos. 

Le lendemain 10, il était plus mal encore, et si faible, 
qu'on eût dit à chaque instant qu'il allait passer. On le tour- 
menta pour lui faire prendre, un peu de gelée fondue. . 

— Eh! messieurs, dit-il, avec un léger mouvement d'impa- 
tience, faites-moi donc la grâce de me laisser mourir en paix! 

Et il se rendormit. 

Pendant son sommeil, on fit entrer le dauphin. 
Les rideaux du lit étaient ouverts ; les traits du roi com- 
mençaient à s'altérer. Le jeune prince s'approcha du lit. 

— Monseigneur, lui dit le valet de chambre Dubois, re- 
gardez bien comme le roi dort, afin qu'il vous souvienne de 
votre père quand vous serez grand. 

L'enfant regarda le mourant avec terreur. 

— Avez-vous bien vu le roi, demanda Dubois, et vous lé 
rappellerez-vous? 

— Oui, répondit l'enfant; il a la bouche ouverte et les 
yeux tout tournés. 

Vers six heures, le roi s'éveilla en sursaut. Il vit M. le 
prince Henri de Bourbon qui se tenait dans la ruelle de son 
lit, et il le reconnut, 

— Oh 1 monsieur, lui dit-il, que je viens de faire un beau 
rêve! 

— Plait-il à Votre Majesté de nous le raconter? demanda 
le prince. 
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— Je rêvais que M. le duc d'Enghien, votre fils, en était 
venu aux mains avec l'ennemi, et qu'après un rude combat, 
la victoire lui était demeurée. 

C'était un rêve prophétique : à dix jours de là, le duc 
d'Enghien remportait la victoire de Rocroy. 

Le IJ, l'état du roi fut désespéré; toute la journée, il se 
plaignit. On voulut en vain lui faire prendre quelque chose : 
il ne put rien avaler. 

Le 13, comme on cherchait à lui faire boire quelques gor- 
gées de petit-lait : 

— Ne me pressez pas, dit-il; si vous me forcez à faire le 
moindre mouvement, je sens que je vais mourir. 

Le jeudi 14, il appela ses médecins. 

— Messieurs, dit-il, ne croyez-vous pas que je puisse aller 
jusqu'à demain? 

Et, comme ils se regardaient entre eux : 

— Faites ce que vous pourrez pour cela, reprit-il; le Ten- 
dredi m'a toujours été un jour heureux : j'ai triomphé de 
mes ennemis et gagné mes batailles le vendredi ; je suis con- 
vaincu que je ferais une meilleure mort, si je mourais le 
jour où expira Notre-Seigneur. 

— Sire, dirent les médecins, nous ferons ce que nous pour- 
rons; mais nous ne croyons pas que vous alliez jusqu'à 
demain. 

— Eh bien, soit ! dit le roi ; je n'en louerai pas moins 
Dieu. — Faites venir la reine. 

On fit venir la reine. 

Le moribond l'embrassa tendrement, lui dit une foule de 
choses qu'elle seule put entendre ; puis il embrassa le dau- 
phin, puis son frère, le duc d'Orléans; après quoi, les évê- 
ques, de Meaux et de Lisieux, et les pères Ventadour, Denis 
et Vincent entrèrent dans la ruelle de son lit, qu'ils ne quit- 
tèrent plus. 

Dans un moment, le roi appela encore Bouvard. 



